্বস্মন্কত্তা ৩ 
স্ম্কম্নন্য্যত্ব। 


জীকালাটাদ দালাল প্রণীত 


০প্রমন্িিঢকভন--শাজ্জিক্পুল 


প্রথম প্রকাশ 
বৈশাখ ১৩৪৮ বঙ্গাব্দ 


খ 


প্রকাশক- শ্রীকমলাকান্ত দালাল 
আশানন্দ পাড়া, শান্তিপুর ( নদীব1) 


মুদ্রাকর-_ শ্ীযোগেশচন্দ্র সরখেল, ম্যানেজার 
কলিকাত। ওরিয়েপ্টাল প্রেস লিমিটেড, 
৯নং পঞ্চানন ঘোষ লেন, কলিকাতা । 





গ্রস্থিয়া মরম কথা- শ্রদ্ধা-গ্রীতি ভরে 

আঁশ! ছিল শুভযোগে দিব তব কত্ে। 

কিন্ত হায় এই সাধে ঘটেছে বিষাদ ! 
অকালে গোলোকে গেছ হে হুবিপ্রসাদ ! 
সাধু স্থধী সুবিদ্ধান তুমি ভাগ্যবান, 

অক্ষম অজ্ঞান তরে করেছ প্রদান-_ 

বিস্ত চিত্তপ্রেম জ্ঞানশিক্ষা-বিদ্ভালয় ; 
পরহিত-ত্রতে রত উদার-হ্ৃদয়। 
মহাচরিত্রের তব করিতে সম্মান, 

উদ্দেশে করিনু “মর্মনকথা” অধ্যদান। 





“নিরত্বং ছুললভং লোকে বিদ্া তত্র সুহূর্লভা 
কবিত্রং ছুর্লভং তত্র শক্তিস্তত্র সুহূর্লভা। ॥% 


“চলচ্চিত্তং চলদ্ধিত্তং চলজ্জীবন-যৌবনম্‌ । 
চলাচলমিদং সব্বং কীত্তির্যস্ত স জীবতি। 
যশঃ-কীত্তি-পরিভ্রষ্টোজীবন্নপি ন জীবতি ৮ 


নিবেদন 


যে সকল লেখা ইতিপুর্ধ্বে বিবিধ মাসিক কাগজে মুদ্রিত 
হইয়াছিল, সেগুলির কথঞ্িৎ পরিবর্তন এবং এই সঙ্গে আর 
কয়েকটি নৃতন বিষয়ের সংযোজন করিয়া পুস্তিকাঁকারে প্রকাশিত 
করিলাম । 

নিজের ভাবের ও ভাষার সহযোগে কয়েকটি প্রিয়জনের 
দিব্যস্মতি রক্ষা করা এবং আত্মকথা নিবেদন কর! এই পুস্তিকার 
প্রকাশের অন্যতম অভিপ্রীয়। ইহার অধ্যয়নে কাহারও অন্তরে 
তৃপ্তিবোধ হইলে আমার উদ্দেশ্য সার্থক হইবে। 

পুজ্যপাঁদ পরম পণ্ডিত মহামহ্োপাধ্যায় শ্রীযুক্ত বিধুশেখর 
শাস্বী মহোদয় করুণা করিয়া এই পুস্তিকার ভূমিকা লিখিয়৷ 
দিয়াছেন। তাহাকে অন্তরের গ্রীতিভক্তি ও কৃতজ্ঞতা 
নিবেদন করিতেছি । 

প্রেমাম্পিদ রায় সাহেব শ্রীমান্‌ দামোদর প্রামাণিক বি, এ, 
বনু ক্লেশ স্বীকার করিয়া এই পুস্তিকার প্রুফ দেখার সাহায্য 
করিয়াছেন এবং সেহাস্পদ ভ্রাতৃব্য শ্রীমান্‌ কমলাকান্ত দালাল 
যথেষ্ট যত্বের সহিত ইহার যুদ্রাঙ্কন সুসম্পন্ন করিয়া দিয়াছেন। 
ইহাঁদিগকে স্নেহগ্রীতি ও কল্যাণ-কামন! জানাইতেছি। 


শান্তিপুর ( নদীয়া) কালাচাদ দালাল 


প্রেমনিকেতন ৰ 
৩০শে চচত্র, ১৩৪৭ বঙ্গাব্দ 


ভূমিক! 

এই পুস্তিকাখানির রচয়িতা শ্রীযুক্ত কালা্চাদ বাবু আমার পরদ 
বন্ধু। তাহার সহিত আমার দীঘ দ্বাদশ বৎসর বিশ্বভারতীতে কাটিয়াছে। 
তাহার কর্তব্যে নিষ্ঠা, অমায়িক ভাব, নির্মল চরিত্র, বিনীত ও উদ্রার 
ব্যবহার, এবং শান্ত, শুদ্ধ ও সরল জীবন আমাকে আকর্ষণ করিয়াছিল, 
এবং তাহাই আমাদের বন্ধুত্বে পরিণত হয় । 

ইনি বরাবরই যথাশক্তি সাহিত্যের আলোচনা করিয়া আসিয়াছেন। 
ইহার পূর্বে তিনি আমাদিগকে ব্রন্ধ প্রবাসীর পত্র উপহার 
দিয়াছিলেন। আজ তিনি এই পুস্তিকাখানি প্রকাশ করিলেন। তিনি 
ইহাতে নানা সময়ে নানা প্রসঙ্গে স্বরচিত কতকগুলি কবিতার সংগ্রহ 
করিয়াছেন। এই কবিতাগুলিকে দুই ভাগে সাজাইয়া' একটির নাম 
দেওয়! হইয়াছে য্‌ শ্ম ক থা, ও অপরটির নাম কর! হইয়াছে ম ম্ম ব্য থা। 
মন্মকথায় অন্যান্য কথার মধ্যে তাহার হৃদয়ের কথা প্রকাশ পাইয়াছে, 
তাহার স্থর চলিয়াছে “জ্ঞানছুলভ প্রাণবল্লভকে” পাওয়ার দিকে । 
আর মশ্ম ব্য থা হইতেছে প্রধানত কতকগুলি শোকগাথা । এই উভয় 
ভাগের মধ্য দিয়া তিনি নিজের জীবনের অনেক কথা৷ কোথাও বা স্পষ্ট 
উক্তি দ্বারা, কোথাও বা ইঙ্গিতে প্রকাশ করিয়াছেন। গ্রন্থকারকে 
ধাহারা জানেন তীহাদিগকে ইহা খুব ভাল লাগিবে। পাঠকেরা 
বইখানি পড়িয়া আনন্দ পাইবেন। 


কলিকাতা, 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য । 


২৫শে চৈত্র, ১৩৪৭ সাল। 


মন্খোচ্ছাস 

প্রতিধ্বনি 

কম্মযোগ 

পথের সহায় 

ধাত্রী পান্ন! 

সংসারী 

সন্গ্যাসী 

ছোট টুনটুনি পাখী 
শান্তিপুর সন্বর্ধন। 
তন্তবায় সমাচার 
ুদ্রাযন্ত্ 

পল্লীবীর আশানন্দ 
পরমহংস রামকষ্ণদেব 
দীর্ঘপ্রবাসে অভিনন্দন 
গৃহাগমনে মেহোপহার 
অন্তিম প্রার্থন। 
অরুন্ধতী 

শচীনাথ 

স্বর্গীয় হরিপ্রসাদ বিছ্যান্ত *** 
লীলাবতী 
জীবন-কাহিনী 
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চিত্রাবলী 


স্বর্গীয় হরিপ্রসাদ বিদ্াস্ত বিদ্যাভৃষণ ' ৰ 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শীঙ্্ী ... 
পরমহংস শ্রীরামকৃষ্ণ 

প্রীমান্‌ সত্যানন্দ প্রামাণিক 
প্রেমনিকেতন-_অন্তরঙ্গন 

স্বর্গীয় শচীনাথ প্রামাণিক 

স্বর্গীয় রাধাকান্ত গোস্বামী 
লীলাবতী-_স্ুস্থকায় 

চিদানন্দ ও স্েহলতা 

প্রেমনিকেতন- বহিরঙ্গন 
লীলাবতী-_মুতকায় 

গ্ন্থ-রচয়িতা 


মন্মোচ্ছাঁস 


আমার মনের গোপন কোণে বিরাজ করে ষে উচ্ছাস, 
যাহার তরে এ সংসারে থেকেও আমার প্রাণ উদাস ; 
হাতের লেখায় মুখের কথায় যাহা! নাহি ব্যক্ত হয়, 
আত্ম-পরে বুঝতে নারে ষে-জন ভাবের ভাবুক নয় । 
যে কারণে আমার প্রাণে উঠে কত দীর্বশ্বাস, 

অপরে না বুঝে তাহ! করে নিঠুর উপহাস ! 

কিসের লাগি এ বিরাগী পরাণ আমার হয় আকুল, 
ভাবছি দিবা! বিভাবরী বুঝতে ইহার তত্ব মূল । 

অশন বসন আত্মীয়জন পেয়েও আমার নাইক সুখ, 
হৃদয়-সখার সাথে দেখ! করতে আমার প্রাণোন্মুখ । 
তার অভাবে ব্যাকুলভাবে কাটছে আমার এ জনম, 
ভাকে পেলেই হয় যে আমার সকল হখের উপশম 3 
শূন্য হৃদয় হয় গে পুর্ণ--ঘুচে যত হা? হুতাশ, 
শানছরলভ প্রাণবল্পভ পেলেই থামে মন্মোচ্ছাস ৷ 


,প কথ। শুনে আমার পরাণ দিশাহারা, 

শুনাও হে দেব! তোমার বাণী, দাও আমাকে সাড়া । 
শিখাও তোমার নিগুঢ় ধন্ম ওগো বিশ্বরাজ ! 

সেই ত্বাদর্শে যেন আমি করতে পারি কাজ । 
বিশুদ্ধ জ্ঞান ভক্তি দাও, দাও বিশ্বাস বল, 

যাতে তোমায় ধরে থাকি--অনন্য সম্বল ! 

কোন্‌ সুযোগে কাহার ভোগে তোমার কৃপা হয়, 
স্থান কাল পাত্র তাহার নাহিক নির্য়। 

থাকৃতে হবে সারা-জীবন-ধরে সজাগ হয়ে, 

কি জানি কোন্‌ ফাঁকে তোমার কৃপা যাঁবে বয়ে। 
রাখ মোরে প্রাণের ঠাকুর মগ্ন তব ধ্যানে, 

তোমার বূপই হেরি যেন সর্ধদ1 সঙ্ঞানে । 

শুনাও তোমার অমর বাণী কর্ণমূলে মোর, 

জীগুক আমার অবশ পরাণ, কাটুক মোহের ঘোর ; 
থামুক আমার নিজের কথা_ তুচ্ছ তাহা গণি, 
তোমার দৈববাণী শুনে করি প্রতিধ্বনি । 


মন্মকথা 
কম্মযোগ 


তোমার নামে ভবের কামে হউক আমার জীবনপাত, 
হে জগদীশ ! কর আশিস্‌ আমার মাথায় দিয়ে হাত। 
কন্মময় এ কর্মক্ষেত্রে যাবৎ আমি বেঁচে থাকি, 

আমার যাহা কৃত্য করাও কিছুই যেন রয় না বাকি। 
কন্ম হেতু জন্ম ভবে পরিশ্রম নয় পাপের ফল, 

মনের কাজে মনুষ্যত্ব দেহের কাজে বাড়ে বল্ঃ। 

কম্ম ত নয় ছুখের বোঝা, কন্ম আনন্দ-নিলয়, 

সে অতি অভাজন যে-জন শ্রম করিতে কাতর হয়। 
নিক্ষম্্ী শনির বাহক, কম্মী সাধক কমলার, 

কাজের তরেই এ সংসারে কন্মবীরের অবতার । 

যশের মুকুট শিরে তাহার হৃদে অমূল্য সন্তোষ, 
অকন্মার মুখে সদাই আপশোষ আর ভাগ্যদোষ । 
আলম্তে অকন্মে যদি মানব-জীবন বয়ে যায়-__ 

ব্যর্থ তবে জন্ম--সে ত অষ্টার নয় অভিপ্রায়! 

অধম আমি অবোধ আমি নাই ত তেমন সাধন শিক্ষা 
একমাত্র সম্বল মোর পেয়েছি কর্মেরই দীক্ষা । 

বীরের সাজে বড় কাজে যোগ্যতা মোর নাই তা মানি, 
ধরার মাঝ ছোট কাজ করার বহু আছে জানি। 

উচ্চ আশার অপেক্ষাতে করব কেন কালক্ষয় ? 
বিধাত। দেন তাকে তাহাই যাহার যেটা সাধ্য হয়। 


হই না আমি ক্ষীণ বা একা, 
থাকুক পথের বিভীষিকা, 
তোমার পিছে চল্‌তে আমার 
নাহিক সংশয়। 
হলেও ও পথ কঠোর সাধার, 
কর্ব ন! ভয় বিদ্বু বাধার, 


চল্ব সোজা তোমার পথে 
এ যাবৎ জীবন রয়। 


সাম্নে দেখাও জ্ঞানের আলো, 
ঘুচুক মনের মোহ কালো, 


হৃদাকাশে হউক দিব্য 
জ্যোতির উদয়। 


পাখিব সুখ কন্মযোগ, 
অর্থ-চিন্তা বিষয়-ভোগ-_ 


এ সব পথে চলে আমার 
হল না উপায়। 


এ পথ অতি অপদার্থ, 
তাই পেতে চাই পরমার্থ, 
চল্ব এখন তোমার চরণ- 
চিহ্ন যেথা যায় ; 
তুমিই চিরসঙ্গী জীবন- 
পথের সহায়। 


মর্মকথা 
ধাত্রী পান্না* 


ভারতের রাজস্থানে স্ুপ্রসিদ্ধ চিতোর নগর, 
তথায় রাজত্ব করি সগৌরবে রাণা ধুরম্ধর-_ 
নৃপতি সংগ্রামসিংহ--অকালে গেলেন পরলোক, 
রাখি একমাত্র পুজ উদয় নিতান্ত নাবালক। 
বংশের বিক্রমজিৎ বলিলেন রাজসিংহাসনে, 
অশান্তি ঘটিল রাজ্যে-_অতৃপ্ত হইল প্রজাগ্নুণে ; 
ষড়যন্ত্র করি সবে বনবীরে করি মনঃপৃত, 
বসাইল সিংহাসনে করিয়া বিক্রমে রাজ্যচ্যুত । 
উদয়, বিক্রমজিৎ রাণাবংশে এই ছুইজন, 
জীবিত থাকিতে রাজ্য নিরাপদ হবে না কখন। 


* রাজস্থানের চিতোর নগরের রাণ! সংগ্রামলিংহ, একমাত্র শিশুপুত্র 
উদয়সিংহকে রাখিয়া, অকালে পরলোকে গমন করিলে রাণাবংশীয় 
বিক্রমজিৎ সিংহাসন অধিকার করেন। ইহাতে প্রজাগণ অসস্তষ্ট হয়। 
এই স্থযোগে দাসী-পুত্র বনবীর ষড়যন্ত্র করিয়া ছুর্গ অধিকার পূর্ববক 
সিংহাসন লাভ করেন । প্রজাদিগের সঙ্কল্প ছিল যে উদয়সিংহ সাবালক 
হইয়া রাজ্যভার গ্রহণ করিবেন । রাজ্যের কণ্টক-স্বরূপ বিক্রমজিৎ এবং 
উদয়সিংহ জীবিত থাকিতে সিংহাসন নিরাপদ নহে, এই সিদ্ধান্ত করিয়া 
বনবীর উভয়কেই গ্রপ্তহত্যা করিতে মনস্থ করেন। অতএব এক নিস্তব্ধ 
নিশীথ সময়ে বনবীর বিক্রমজিৎকে হত্যা করেন। উদয়সিংহের পালযিত্রী 
ও রক্ষাকত্রা ধাত্রী পান্না, এই দুঃনংবাদ গোপনে পাইয়া উদয়ের আসন্ন 


এই ভাবি সঙ্গোঁপনে সঙ্কল্প করিল বনবীর, 
বিনাশি উভয়ে রাজ্য নিষ্ষণটক করিবই স্থির । 
নীরব নিস্তব্ধ নিশ। প্রকৃতি প্রশান্ত শান্তিময়, 
রাজপুরী পৌরজন সুপ্ত সবে নিশ্চিন্ত নির্ভয় । 
হেন কালে বনবীর দৃঢ় করে ধরি তীক্ষ অসি, 
নিষ্ঠুর নিঃশঙ্ক চিতে বিক্রমের প্রকোষ্ঠে প্রবেশি 
করিল খণ্ডিত তার মুণ্ড দেহ হ'তে অনায়াসে ; 
জাগিল,নিদ্রিত হন্ম্য মন্মাস্তিক যন্ত্রণা উচ্ছ্বাসে । 
উদয়ের পালযিত্রী ধাত্রী পান্না শুনি এ সংবাদ, 
আসন্ন বিপদ কুমারের বুঝে গণিল প্রমাদ । 
ক্ষিপ্রমতি দ্রুতগতি উদয়ে রাখিয়া পুষ্পাধারে, 
চরদ্বারা পাঠাইল প্রাসাঁদ বাহিরে গুপ্তদ্বারে । 
অতঃপর উদয়ের স্থশোভন রাজশয্য] 'পরে, 
রাখিলা স্বহস্তে নিজ শিশু পুজ নিম্মম অন্তরে ! 


বিপদ বুঝিয়া, ফুলের ঝুড়িতে শিশু উদয়কে রাখিয়া চর দ্বার গুপ্তদ্বার 
দিয়! প্রাসাদের বাহিরে পাঠইয়া দেন এবং নিজের শিশুপুত্রকে উদয়ের 
শয্যায় শোয়াইয়া। রাখেন । অবিলম্বে রক্তাক্ত কপাণহন্তে বনবীর 
আসিয়া পান্নার নিকট উদয়ের সন্ধীন করেন। তদ্র্শনে পান্নার ক্রোধ 
হয়। তিনি কেবল অঙ্গুলি সঙ্কেতে উদয়সিংহের শয্যা দেখাইয়া দেন। 
তন্ুহূর্তে বনবীর নির্মম অন্তরে নিদ্রিত শিশুর বক্ষে তরবারি বিদ্ধ 
করেন। ধাত্রী পান্না এই পুত্রবধ দৃশ্ঠ স্বচক্ষে দেখিয়া উদয়ের রক্ষার্থে 
প্রস্থান করেন। 


মর্মকথা 


অবিলম্বে বনবীর যেন ভীম কালান্তক যম, 
রক্তাক্ত কৃপাণ হস্তে দেখা দিল পাষণ্ড বিষম। 
জিজ্ঞামিল-_-“কোথায় উদয়? রাণাবংশ অবতংস' 
যথ৷ কারাগারে দেবকীরে কহেছিল রাজা কংস। 
মৃন্তি হেরি মাতৃমুখে ফুটিল না অসঙ্কোচ বাণী, 
অন্থুলি নির্দেশে শুধু দেখালেন শিশুশয্যাখানি ) 
নরাধম বনবীর শিশুবক্ষে হানিল কৃপাণ, 

উদয়ের রক্ষাতরে ধাত্রী পান্না হল অন্তন্ধান। 
পাষাণী নাগিনী পান্না বজ্রসম কঠোর হাদয় ! 
তোমার কর্তব্য-্ানে ত্রিভুবন মেনেছে বিন্ময় ! 
প্রভৃতক্তি তরে দিব্য মাতৃন্সেহ দিলে বলিদান, 
স্বার্থকে বিনাশ করি পরার্ের রাখিলে সন্মান ! 
সে ত নয় স্থখময় রাজশয্যা! বধ্যমঞ্চ জানি-_ 
শোয়ালে সেথায় নিজ নাড়ীছেঁড়। প্রাণের বাছানি ! 
জননী-মণ্ডলে তুমি নিন্দনীয় পিশাচী নিশ্চয়, 
তথাপি তোমার যশগৌরব ঘোষিছে বিশ্বময় ! 
মান্য তৃমি গণ্য তুমি পুণ্য ভূমির ধন্য বীরাঙ্গনা ! 
নত শিরে ভক্তি ভরে গাই তব মহিমা বন্দন! 


৬৩ 


সংসারী 


তুচ্ছ তৃণখণ্ড হ'তে অন্ন বন্ত্র ধন রত্ব সব, 

বাড়ীঘর চরাচর যত কিছু বিষয় বিভব, 

সবেতেই অন্ুরক্তি যথাশক্তি সঞ্চয়-তৎপর, 
প্রাণমন দিয়া বহু চেষ্টা শুধু হ'তে ধনেশ্বর। 
দিবারাত্র খেটে ছুটে প্রাণাস্ত করিতে উপার্জন, 
অসার আস্থায়ী তরে কর কত যত আকিঞ্চন। 

এ সংসারে আত্মপর কেবা কার ! নিতান্ত নশ্বর-_ 
ছু দিনের তরে-_সব ছেড়ে যেতে হবে লোকান্তর। 
কেহই আপন নয়--কিছুই যাবে না পরলোকে, 

এ জেনেও হে সংসারী ! ক্ষান্ত নও ক্ষুব্ধ নও শোকে 
অন্যের ভোগের লাগি--সংসারের হিতে হষ্টমন--- 
সঞ্চয় সদ্ধয় কর ওগো গৃহী ! পরের কারণ। 
ভোগের অন্তরে থাকি ত্যাগধশ্ম পালনে প্রত্যাশী, 
হেন সংসারীকে নমি বিশ্বপ্রেমী প্রচ্ছন্ন সন্ন্যাসী 


১১ 


সন্ন্যাসী 


এ ধরার ধন-জন-ভোগ-নুখে নাহি কোন আশ, 
শীত গ্রীষ্ম ভরা-বর্ধা বারমাস তরুতলে বাস। 
টাঁকাকড়ি ঘরবাড়ী সংসারের ত্যজিয়াছ মায়া, 
বেশভূষ! কিছু নাই__বিভূতি-মপ্তিত দেবকায়। 
অসার নশ্বর যত সব তুমি করেছ বর্জন, 

একান্ত আগ্রহ শুদ্ধ সারবস্তু করিতে অর্জন । 
সে-ধন চাহ না তুমি যাহ। পড়ে রহিবে পশ্চাতে, 
তুমি চাহ ধর্্ম-নিধি যাহা লোকান্তরে যাবে সাথে । 
সংসারে সন্াসী তুমি নিঃস্ব হয়ে বিশ্বে অধীশ্বর ! 
তুচ্ছ ত্যজি উচ্চ লতি মহানন্দে থাক নিরন্তর । 
নিঃসম্বলে পরলোকে চলে যায় ভোগী গৃহবাসী, 
পরম সম্বল লয়ে তুমি যাঁও বৈরাগী সন্ন্যাসী ! 
ত্যাগের অধিক লাভ কর তুমি সাধনে জীবনে, 
ধর্মের জীবন্তমৃত্তি নমি সাধু সন্ম্যাসী-চরণে | 


৯১৭ 


মন্কথা 


ছোট টুনটুনি পাখী 


বিচিত্র বরণে স্তুচিত্রিত ছোট পাখী, 
স্ুঙ্ষ্ম সোন্না সম চঞ্চু পান্না! হেন আখি । 
অপরূপ রূপকাস্তি চিক্কণ শরীর, 
নুচারু কোমল যেন গঠিত ননীর ! 
ইন্্রধনু হ'তে বুঝি কুচি খসে পড়ি, 
জন্নিয়াছ অবনীতে পঙ্ী-রূপ ধরি? । 
মোর ক্ষুদ্র কুটীরের অঙ্গন-উদ্চানে, 
প্রতিদিন আস তুমি খানের সন্ধানে । 
অতি তীক্ষু দৃষ্টি তব অতি ক্ষিপ্র গতি, 
তন্ন তন্ন করে খোঁজ পত্র পুষ্প প্রতি । 
মধু কিংব! ক্ষুদ্র কীট পেলে অন্তরালে, 
অবিলম্ে চঞ্চু দিয়া তুলে লও গালে । 
ছোট বড় বহুবিধ জীবে ধরা ভরা, 
সকলের খা জল দেয় বসুন্ধরা । 
কেহ খায় রাশি রাশি কেহ এক রতি, 
বেশি কম অনুপাতে নাহি লাভ ক্ষতি । 
ছোট বড় যেই হোক্‌ কিন্ত শ্রম বিনা, 
আলম্তে অরেশে কেহ খাগ্ঠ পাইবে না। 
বিধাতার স্থবিচার ছোট বড় সবে, 
প্রয়োজন অনুসারে খাটিবে এ ভবে । 


১৩ 


সামান্যতে পূরে তব নগণ্য উদর, 
তবু উড়ে ঘুরে ব্যস্ত দিবস চৌপর। 
সতত সন্তষ্ট তৃমি নাহি জান ছুখ, 
সমর্থ সচেষ্ট চাহনাক পরমুখ । 
ভবিষ্যৎ তরে নাহি সঞ্চয় সংশয়, 
সম্ভোগ করহ যাহা উপস্থিত হয়। 
ক্ষীণকঠে গাহি সারাদিন বিভুগান, 
হষ্ট চিত্তে ভোগকর বিধাতার দান। 
জন্মগত দ্বিজ তুমি স্বভাবত মুনি, 
নয়ন-রঞ্জন ছোট পাখী টুনটুনি ! 





১৪ মন্কথা 


শান্তিপুর সম্বর্ধনা 


এস সাহিত্যের দূত হে মাসিকপত্র শাস্তিপুর ! 
স্থানীয় সাহিত্য-চর্চা-অপযশ কর তুমি দূর । 
একদিন এ গ্রামের বাক্য-ভাষা-রীতি-আচরণ, 
সারা বাঙ্গালার লোক শ্রেষ্টজ্ঞানে করেছে গ্রহণ । 
শান্তিপুর হেয় নহে, শ্রেয় ধাম নদীয়া-মগুলে, 
না-জেনে অজ্ঞান জনে এর বিপরীত কথা বলে। 
জানাও তাদের তুমি গ্রামের প্রাচীন কীত্তিগাথা, 
গৌরব-ভারতী শুনে নত হোক্‌ নিন্দকের মাথা। 


শান্তিপূর্ণ শান্তিপুর স্থানের মহিমা গুণ কত ! 
স্নেহ-পুণ্যময়ী মাতা গা হেথা চির প্রবাহিত । 
জ্ঞান-ভক্তি-প্রেম-যুক্তি সাধনের আদি লীলাস্থল, 
অদ্বৈত গৌরাঙ্গ দিলা! হরিনাম পরম-সম্বল । 
শিল্পকন্মে জ্ঞানধম্মে ধনজনে পাপণ্ডিত্য-প্রতাপে 

ছিল যেই বরণীয়! দীন আজি কোন্‌ অভিশাপে ? 
কেটেছে কর্মের ভোগ, দৈব শাপ হয়েছে মোচন, 
তাই তব আবির্ভাব শাক্ডিপুর ! অতি প্রিয় ধন। 


* “শাস্তিপুর” নামক মাসিক পত্রের প্রকাশোদ্দেশে লিখিত এবং 
১৩৩৬ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসে উক্ত পত্রের প্রথম সংখ্যায় মুদ্রিত। 


১৫ 


এস, গ্রামবাসী-জনে দাও শক্তি উদ্ভম প্রবল, 
শিখাও নূতন ক'রে পরস্পরে সাধিতে মঙ্গল । 

এ যুগের মূলমন্ত্র-কন্মযোগ ধন্ম-সমবায়__ 
একতাঁ-সাধন মহাযাগ কাধ্য-সিদ্ধির উপায়। 

তুমি ত একের নহ-- গ্রামবাসী শিক্ষিত সঙ্জন 
তোমাকে আপন জ্ঞানে সমাদরে করিছে বরণ। 
স্বগ্রামের মুখ রাখ, পুরাও সবার ভাবী আশা, 
নিঃস্বার্থ দেশের কাজে লাভ কর শ্রদ্ধা ভ্ালবাসা। 


ঘোষ এবে উচ্চ রবে এই যুগবার্তা শান্ত্রবাণী__ 
দশ যেথা শক্তি সেথা-_এ প্রবাদ গ্রুবসত্য মানি। 
দশের মিলনে হয় মহাবল-বীধ্যের উদয়, 

দশের চেষ্টায় দেশে ফিরে আসে নব অভ্যুদয় । 

বল তুমি সারতত্ব নান! জ্ঞান-বিজ্ঞান-বিষয়, 
তোমার প্রকাশে হোক্‌ এ গ্রামের সাহিত্য-বিজয় । 
কহ শান্তিপুর-দূত! শান্তির সংবাদ সুমধুর, 

মোহ ভ্রান্তি নাশি সবে দাও স্বস্তি সন্তোষ প্রচুর । 


১৬ 


দাদা 


তন্তবায় সমাচার* 


ওগো স্বজাতির বন্ধু এস “তন্তবায় সমাচার” ! 
জাতির হিতের লাগি অকালে তোমার অবতার । 
এক থেকে ছুই হ'লে- সমাজের ডান বাম হাত, 
ছুটিই মোদের অঙ্গ, কা'রো প্রতি নাহি পক্ষপাত। 
জাতির সেবক দূত ! তুচ্ছ করি কুচ্ছ অপবাদ, 
সরল অটল চিত্তে কহ সবে প্রকৃত সংবাদ । 
ভেদি গুপ্ত স্বার্থ-বহ দীর্ণ করি জীর্ণ অহঙ্কার, 
প্রকাশ প্রকৃত তত্ব সুধ্যসম নাশি অন্ধকার । 
দেখাও দক্ষতা ওগো কর্ম্মশক্তি জাতি-ভক্তি-শ্্রীতি, 
সাধহ উভয়ে মিলে সমাজের উন্নতি সংস্কৃতি । 
ছাড়ি ভেদবুদ্ধি কর অকপটে স্বজাতির কাজ, 
ব্যক্তিত্ব প্রাধান্য লয়ে বিপক্ষতা শুনে হয় লাজ ! 


* শাস্তিপুরবাসী স্বর্গীয় শরচ্চন্র লাহুরী মহাশয়ের প্রবর্তনায় 


কলিকাতা! নগরী হইতে ১৩৩১ বঙ্গাব্ধের কান্তিক মাসে “বঙ্গীয় বৈশ্ত 
তন্ভবায় পত্রিকা” নামক মাসিক কাগজ প্রথম প্রকাশিত হয়। যষ্ঠ 
সংখ্যার পরে ইহাই পরিবস্তিত করিয়া “তন্ত ও তন্ত্রী” নামে প্রকাশিত 
হইতে থাকে। পরে ১৩৩৮ বঙ্গাব্দের ভাদ্রমাসে ““তন্তবায় সমাচার” 
নামে অন্য একখানি মাসিক পত্র প্রচারিত হয়। উভয় পত্রই মূলত 
একই বঙ্গীয় তন্তবায় জাতির মুখপত্র । এই শেষোক্ত পত্রের প্রকাশ 
উপলক্ষে এই কবিতাটি লিখিত এবং ইহার চতুর্থ সংখ্যায় মুদ্রিত হয়। 


মন্কথা ১৭ 


ভুলে যাও স্বার্থ দ্বেষ, ছাড় বৃথা মান অভিমান, 
অমায়িকভাবে কর স্বজাতির কল্যাণ বিধান । 
গুণে জ্ঞানে শে মানে তোমরাই আদর্শের স্থল, 
সমাজের শিক্ষাদীত। নেতা কর্তী ভরসা সম্বল । 
তোমাদের মুখচেয়ে বুকবেঁধে আছি মোরা সবে, 
একদিন আমাদের জাতির মিলন-যজ্ঞ হবে । 
সহস! বিভ্রাট একি অকম্মাঁৎ দক্ষষজ্ঞ প্রায় ! 
বিভীষিকা দেখি যেন মস্ত ভূত প্রেত নাষচ গায়! 
বিকট ব্যাভার শুনি বৈরীভাব পরস্পর প্রতি, 
কিবা সত্য কি অসত্য বুঝিবারে নাহিক শকতি। 
দূর কর সকলের ভ্রম ধন্ধ মনের বিকার, 

সার্থক করহ জন্ম সাধি স্বজাতির উপকার ! 


১৮ মন্মকথা। 


ুদ্রাবন্তর 


ুদ্রাযন্ত্র! অবনীর অপুর্ব কৌশল ! 
তোমার প্রভাবে ভবে সংঘটিছে অশেষ মঙ্গল । 
রূপের বাহার নাই, গুণের আধার, 
অন্ধকূপে বসি নাশ জগতের অজ্ঞান আধার ! 
নিজ অঙ্গে মাখি তেলকালী 
বিলাও লানবে জ্ঞানজ্োতি বিদ্যা-প্রস্থনের ডালি। 
তব মসীমাখা বর্ণ কত যাছুমন্ত্রশক্তি ধরে, 
যার পরিচয়ে ঘুচে মূর্খতা অখ্যাতি অনক্ষরে ! 


* মুদ্রাযস্ত্রের বর্তমান উন্নত অবস্থা! একদেশে এককালে এক 
ব্যক্তির দ্বারা সম্পন্ন হয় নাই; বহুদিনে বহু জনের একাগ্র চিন্তা ও 
একাস্ত চেষ্টার দ্বারা ক্রমে ক্রমে এই সমুন্নতি সংসাধিত হইয়াছে । 
মুদ্রাযস্ত্রেরে আবিষ্কার সম্বন্ধে অনেক প্রকার অদ্ভূত আখ্যান নানা গ্রন্থে 
লিপিবদ্ধ আছে। সেই সকল আমোদজনক উপাখ্যানের পুনরুল্লেখ 
এক্ষণে এ স্থানে অনাবশ্যক | 

অনুসন্ধানী পণ্ডিতগণের এইরূপ অভিমত যে অতি পুরাঁকালে চীন 
দেশে সর্বপ্রথমে কাঠের পৃথক অক্ষরে মুদ্রণকৌশল উদ্ভাবিত 
হইয়াছিল। চীনবাসীরা আদিকাল থেকে কাঠের উপরি খোদাই 
কাধ্যে বিলক্ষণ নিপুণ বলিয়া, অভ্যাস গুণেই ভৎকালে তাহারা 
অনায়াসে কাঠের অক্ষর খোদাই করিয়াছিলেন। খুষ্ট পূর্বব ১৭ অব্ধে 


মম্মকথা। ১৯ 


্রহ্মাণ্ডের যত কিছু মানবের কৃত অনুষ্ঠান, 
তা”র মধ্যে শ্রেষ্ঠ তুমি হিতৈষী প্রধান । 
তোমার প্রসাদে যত সাধু সুধী জ্ঞানী গ্রন্থকার, 
গাঁজি পুথি গ্রন্থ পত্র করিয়া প্রচার, 
সাধিছেন জগতের কত উপকার, 
অন্ত নাহি তা"র ! 
এ-দেশে সেদেশে লোক আছে যথাতথা, 
পড়ে শুনে জানে সবে বিশ্বের বার্ভা | 


চীনদেশে কাগজের আবিষ্কার হয়, এই কথার গ্রসিদ্ধি আছে। 
অবের প্রারস্ত সময়ে চীনবাসীরা উদ্ভিজ্জ শশাসের সংমিশ্রণে সর্বাগ্রে 
কাগজ প্রস্তত করিয়াছিলেন, এ বিষয়ে কোনও দ্বিধা নাই। খুষ্টীয় 
ত্রয়োদশ শতাব্দীর মুদ্রিত পুস্তক এবং কাঠের সুন্দর অক্ষর এখনও 
চীনদেশে সযত্বে রক্ষিত হইতেছে, এরপ বৃত্তাস্ত শুন! যায়। কাধ্যের 
সহিত কর্তার নাম ধাম রক্ষার পদ্ধতি তত্কালে প্রচলিত না থাকায়, 
ইহার উদ্ভাবকের নাম জানা যায় না। 

চীনদেশে মুদ্রাঙ্কন-প্রথা বহু পূর্বে উদ্ভাবিত হইলেও কয়েক শতাব্দীর 
মধ্যে তথায় ইহার বিশেষ কোনও উন্নতি হয় নাই। ইফ্ুরোপের 
জ্ঞানোগ্যম পপ্রভাবেই এ বিষয়ের সত্বরেই যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে। 
১৪৩৮ খৃষ্টান্দে হল্যাণ্ড দেশে লরেন্স কষ্টার প্রথমে কাঠের পৃথক অক্ষরে 
মুদ্রণকাধ্যের প্রকাশ করেন। ইহার পর তিনি সীসার অক্ষর এবং 
ছাপার কালীও প্রস্তত করিয়াছিলেন । ১৪৪৪ খুষ্টাব্দে জাশম্মাণীর 
জন্গটেনবর্গ, কষ্টারের সহিত পরিচিত হইয়া মুদ্রণকৌশল জ্ঞাত হন 


২০ মন্মকথা 


এখনি এখানে যাহ ঘটে, 
মুদ্রিত হইয়া তাহা! অবিলম্বে দূরদেশে রটে । 
মরিয়া অমর নর রয় মুদ্রাযস্ত্রের কৃপায় ! 
গ্রন্থপত্রে খষিদের অতীতের বাণী শুনা যায়। 
বহু যুগযুগান্তের বেদ পুরাণের পুণ্য গাথা 
গুপ্ত ছিল লুপ্তপ্রায় হস্তলেখ! পু'খি আর খাতা । 
জেন্নীভেস্তা, ত্রিপিটক, বাইবেল, কোরাণ-শরিফ, 
প্রন্থাকারে ঘরে ঘরে বিদ্ধমান, করহ তারিফ ; 
এবে শাস্ত্রাজি চারু বর্ণে চিত্রে পাই দরশন, 
দূর ভবিষ্যতে রবে বর্তমান, মুদ্রণ কারণ। 


এবং ইহার অনেক উন্নতি সাধন ও অনেক পুস্তক মুদ্রিত করেন। 
উইলিয়ম ক্যাকৃষ্টন্‌ ফ্র্যাপ্ডার্সপ হইতে মুদ্রণ-প্রণালী শিখিয়া আসিয়া 
১৪৭৫ খৃষ্টাব্দে ইংলগ্ডে মুদ্রামন্ত্ স্থাপিত করেন । ১৮০১ খৃষ্টাব্দে মহামতি 
্যান্হোপ লৌহের মৃদ্রাযস্ত্র প্রচলিত করায় ইহাই সাধারণের কার্ষ্যোপ- 
যোগী ও সহজসাধ্য হয়। অত:পর বাম্পচালিত, বিছ্যুৎচালিত মুদ্রাযন্ত 
এবং ছ্রিরিও-টাইপ, ইলেক্ট্রো-টাইপ, লিনো-টাইপ, মনো-টাইপ উদ্ভাবিত 
হইয়াছে। পুস্তকাদি মুদ্রণ-সময়ে কালী-মাখান, কাগজ্‌-লাগান, কাগজ- 
গুছান প্রভৃতি কাজও এখন লোকের পরিবর্তে কলের দ্বারাই নিম্পাদন 
হইতেছে । এখন এপ দ্রুতগতিতে মুদ্রান্কণ হইতে পারে ষে প্রতি 
মিনিটে ২৫০ কাগজ উত্তমরূপে ছাপা যায়। বর্তমানে মুদ্রাযস্ত্রে 
যথেই উন্নতি হইয়াছে; কিন্তু চাপ দ্বারা ছাপ তোলা এই চিরস্তন 


মন্মকথা ২১ 


নব্যযুগ-সভ্যতার উন্নতি শিক্ষার-_ 
একমাত্র তুমি মূলাধার ! 

বিদ্যালয় গ্রস্থালয় কাধ্যালয় বিচার-ভবন, 

সব্বত্রই যুদ্রণের হয় সবিশেষ প্রয়োজন ; 
জলযান স্থলযান ব্যোমযান তরিৎ-আলোক, 

জ্ঞান-বিজ্ঞানের তুমি মধ্যবস্তাঁ গুরু প্রচারক ! 
বুদ্ধিবলে স্থুকৌশলে ধার কীন্তি তোমার নিম্মাণ, 
ভক্তিভরে করি তারে ধন্যবাদ কৃতজ্ঞতা দান । 


পদ্ধতির পরিবর্তন হয় নাই । চাপ দিয়া দ্বাগ ব। ছাপ তোলা হয় 
বলিয়াই ইহার নাম ছাপার কল (1১337017705 2১589 ) বা মুদ্রাধন্ত্র ৷ 

বাঙ্গাল। দেশের হুগলীতে অঙ্মান ১৭৮০ খৃষ্টাব্দে হাল্হেড সাহেব 
প্রথম মুদ্রাযন্ত্র স্থাপিত করেন। অতঃপর থুষ্টান পাদরী রেভারেও 
কেরী, ওয়ার্ড ও মাশম্যান শ্রীরামপুরে একটি মুদ্রাযন্ত্র স্থাপিত ও 
বাঙ্গাল অক্ষর প্রস্তৃত করান। এক্ষণে অনেক দেশের নগরে উপনগরে 
মুদ্রাযস্ত্রে বহুল প্রচলন হইয়াছে । বর্তমানে ছাপাথানার পরিচালন 
করা একটি ব্যবসায় ও জীবনোপায় হইয়াছে । আদি কালে ছাপা- 
খানার সহায়তায় জ্ঞানধশ্শ বিস্তার করাই প্রধান উদ্দেশ্ট ছিল। যাহা 
হোক, মুদ্রাবস্ত্রের উদ্ভীবনে জগতের যে উপকার হইয়াছে তাহা 
মুখে বলিবার নহে-_অন্তরের অভ্যন্তরে অনুভবের বিষয়। 


২২ মন্মকথ। 


পল্লীবীর আশানন্দ* 


শীন্ভিপুরের শক্ত শুর ব্যক্ত আশানন্দ টেকি ! 
তুমি আসল বলবন্ত, তুমি ত নও নকল মেকি। 
বরেণ্য ব্রাহ্মণ বর্ণে মুখবংশে জন্ম লয়ে, 

হুব্ধল ছুর্নাম দূর করলে তুমি বলী হয়ে। 

তুমি জোয়ান মর্দ-মানুষ মহদীশয় বীধ্যবান, 
দীর্ঘ বান্ধ, প্র্ত বুক শরীর তোমার পরিমাণ । 
তুমি ত নও হীনশক্তি রুগ্ন ভীরু কাপুরুষ, 
বাহুর বলে বিপদকালে দেখায়েছ স্থুপৌরুষ। 
অভিসন্ধি ফিকির ফন্দি করে তুমি লভনি জয়, 
লুকিয়ে থেকে তীর ধন্ুকে করনি ত শক্রক্ষয় । 
অসি কিরীচ গুলি গোল। হয়নি তোমার প্রয়োজন, 
লাঠি টে'কির প্রহরণে করলে দস্থ্য সুশাসন । 
গায়ের জোরে দস্তভরে ন্যায় ধন্ম তুচ্ছ করি, 
যা*র! নিজের স্বার্থ চায়-_অন্যের সম্পত্তি হরি, 


* বঙ্গীয় দ্বাদশ-শতাব্দীর প্রথম ভাগে স্থপ্রসিদ্ধ শাস্তিপুর গ্রামে 
মুখোপাধ্যায় ওপাধিক কুলীন রাটীয় ব্রাহ্মণ কুলে আশানন্দ জন্ম গ্রহণ 
করেন। তিনি অতিশয় মাতৃভক্ত এবং বিশিষ্ট বলিষ্ঠ ছিলেন । আশানন্দ 
গ্রাম্য লাঠিখেলায় অনেক লাঠিয়ালকে আহত ও রক্তাক্ত করিতেন 
বলিয়া তাহার করুণাময়ী জননী তাহাকে লাঠি ধরিতে নিষেধ করেন। 
আশানন্দ একদ1 কোপান্ধ হইয়! সহসা টেঁকি লইয়াই ছুষ্ট দমন করিতে 


মন্কথা ২৩ 


তা'রা নহে যথার্থ বীর-_তা"রা অতি নীচাশয়, 
গৌরব সম্মান যশ এ সব তাদের প্রাপ্য নয়। 
অভুক্তকে অন্দদান, অক্ষমকে রক্ষা করা, 

এই ত বলীর ধন্্ম কর্ম্ন, এতেই বশীভূত ধরা । 
হেন বীরের পুজার্চন! সর্ববকালে সব্বস্থানে, 
বীরের মহিমাগুণ ত্রিভুবনে সবাই মানে । 
হেষ্টদমন শিষ্ট-পালন ছিল তোমার জীবন-ত্রত, 
দীন ছুর্ববল রক্ষা তরে সদাই তোমার চিন রত। 
দেহে তোমার দৈবশক্তি, মাতৃভক্তি হৃদি মাঝে, 
বাহুতে বীরের বল, অবিচল সাধু কাজে । 
বিপন্নকে উদ্ধারিয়া লভি বৃত্তি পুরস্কার, 

করনি উদর-সেবা স্থখভোগ আপনার ; 


প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এই ঘটনা হইতেই ইনি টেকি” আখ্যা লাভ 
করেন এবং গ্রাম-গ্রামান্তরে “আশানন্দ টেকি” বলিয়াই পরিচিত হন। 

দস্থ্য-দমন করাই আশানন্দের জীবনের বড় কাজ। এই বীরত্বের 
কার্ধ্য করিয়া তিনি নান! স্থানের বহু ধনাট্য ব্যক্তির নিকট হইতে 
যে বৃত্তি বা পুরষ্কার স্বরূপ নিয়মিত অর্থ-সাহাধ্য পাইতেন, তাহার দ্বারা 
তাহার স্থাপিত শশ্রীশ্রীরাধাবল্লভ” যুগল বিগ্রহের সেবা-পূজাপার্ববণাদি 
স্থসম্পন্ন করিতেন। আশানন্দ দীনদয়াল, পরোপকারী, বিপন্গের রক্ষা 
কর্তা ও ভক্তিমান ব্যক্তি ছিলেন । তাহার অসাধারণ বীরত্ব ও মহত্বের 
বিবরণ নানাভাবে প্রচারিত আছে । 


২৪ মন্মকথা 


সেবিয়াছ “রাধাবল্লভ শ্রীবিগ্রহ” চমৎকার ! 
অভুক্ত অতিথি জনে করিয়াছ সৎকার । 

ধন্য তুমি ভক্তবীর গণ্য তুমি গ্রামে গ্রামে, 
বাস্তধামে স্ৃতিস্তস্ত গ্রতিচিত তোমার নামে । 
প্রকৃত পুরুষ তুমি ন্যায়নিষ্ঠ বঙ্গবীর! 

তোমার পৌরুষগুণে ভক্তিভরে নোয়াই শির। 


পরমহংস রামকৃষ্ণ দেব 


নমো দেব রামকৃষ্ণ নমঃ তব পায় । 

তুমি দ্বিজ অবতংস, সাধক পরমহংস, 
বড়রিপু কৈলে ধ্বংস দৈবী সাধনায়। 

পাষাণ কালিক। পুজি, চিন্ময়ীকে পেলে খুঁজি, 
প্রতিমায় বিশ্বমায় করিলে দর্শন ৷ 

কামিনী কাঞ্চন ত্যাগ, ভোগস্থুখে কবীতরাগ, 
নৈষ্টিক বৈরাগী যোগী সন্ন্যাসী রতন । 


* ১৩৪২ সালের ফাস্গন মাসে সছুদার শ্রীযুক্ত হরিদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের একাস্ত উদ্যোগে শাস্তিপুরের পাগলাগোসম্বামী প্রভুদের 
শ্রীনাটমন্দিরে রামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের বাৎসরিক স্বতিসভায় পঠিত । 

শ্রীমদ্‌ রামরুষ্ণ পরমহংস দেবের জন্মলাভ হয় ১৭৫৬ শকের ১*ই 


মন্নকথা ২৫ 


গিরিগুহা। বনভূমি, আশ্রয় করনি তুমি, 
তুমি নহ নগ্ন সাধু জটা-মালাধারী । 

কৃচ্ছত্রতী উপবাসী, হও নাই কাশীবাসী, 
কিংবা পৃততীর্ঘচারী ফলমূলাহারী । 

দণ্ড কমগুলু নাই, শ্রীঞঙ্গে মাখনি ছাই, 
সাজ নাই ধন্মাচাধ্য ভিষক দৈবজ্ঞ ; 

'ন্ত্রৌধধি বিতরিয়া, তোষনি শিষ্যের হিয়া, 
রোগজ্বাল। শান্তিতরে কর নাই যজ্জু। 


ফাস্তুন, হুগলী জেলার জাহানাবাদের অন্তর্গত শ্রীপুর কামারপুকুর 
গ্রামে । তাহার দেহত্যাগ ১৮০৮ শকের ৩১শে শ্রাবণ, কলিকাতার 
উপকণস্থ কাশীপুরে গোপাল বাবুর বাগান বাড়ীতে । কণগচনালীর 
ক্ষতরোগে বৎসরাধিক ক্লেশভোগ করিয়া তীহান্ন প্রাণত্যাগ ঘটে । 
পরমহংসদেবের পিতাঠাকুর স্বীয় ক্ষুদিরাম ভষ্টাচাধ্য মহাশয় একজন 
সাধক যাজক ব্রাক্ষণ ছিলেন । দশ বৎসর বয়সেই পরমহংসের হৃদয়ে 
অসাধারণ ধশ্মান্থরাগের স্চন! হইয়াছিল । পিতা পরিবার জন্য কাপড় 
দিলে তিনি তাহ! ছি'ড়িয়া কৌপিন করিয়া পরিতেন। এরূপ জনশ্রুতি 
আছে যে যাজকতা করিতে অনাস্থা থাকায় তিনি লেখাপড়া শিক্ষায় 
আগ্রহ করেন নাই। তাহার প্রখর বুদ্ধি ও প্রবল স্থৃতিশক্তি ছিল। 
কোনও বিষয় একবার শুনিলে তাহা আর ভূলিতেন না। শাস্ত্রবেতা 
কথক ও পাঠকদ্িগের নিকট শ্রবণ করিয়া তিনি পুরাণাদি শাস্ের অনেক 
বিষয় জানিয়াছিলেন এবং জটিল অংশগুলি অপরকে সহজ ভাষায় উত্তম 
করিয়া বুঝাইতে পারিতেন । 

রামরুঞ্ দেবের ২৪ বৎসর বন্নসে একটি ৫ বছরের বালিকার 


২৬ মন্মকথা 


সগ্ধ অবতার সাজি, দেখাইয়া ভেক্কি বাজি, 
লভ নাই লোভনীয় ধনমান যশ । 

অলৌকিক যত সব, সাধনায় সুসম্ভব, 
মানুষের ত্যাগধন্মে বিশ্ব হয় বশ। 

প্রকৃত মানুষ হয়ে, পবিত্র চরিত্র লয়ে, 
ঘরে বসে অনায়াসে দেবীর পুজায়__ 

বুঝাঁলে সাধন তত্ব, ধন্মের নিগুঢ় সত্ব, 


স্বর্ূপের মাঝে অপরূপ দেবতায় । 


সহিত ১২৬৬ সালে তাহার বিবাহ হয়। এই সময়ে পরম্হংসদেব 
কলিকাতায় গিয়া তাহার দাদার নিকট থাকিতেন। তাহার জোষ্ঠ 
ভ্রাতা স্থপণ্ডিত ছিলেন; তিনি কলিকাতায় থাকিয়া! শাস্তব্যাখ্যা 
করিতেন। দক্ষিণেশ্বরে মহাসমারোহে কালীমৃত্তি প্রতিষ্ঠার সময়ে 
তাহার নিমন্ত্রণ হয়। তিনি কনিষ্ঠ ভ্রাতা রামকৃষ্ণকে সঙ্গে লইয়! 
নিমন্ত্রণে গিয়াছিলেন। রাণী রাসমণির জামাতা মথুরানাথ বাবু 
রামক্ণের ধন্মান্তুরাগ ও অনাসক্তির লক্ষণ দেখিয়া বড় মুগ্ধ হন এবং 
কিছুকাল পরে তাহাকে কালীদেবীর পুজা ও পরিচর্যার কর্মভার 
অর্পণ করেন। এই কর্মে ব্রতী হওয়ার পর হইতেই রামকুষ্চ রিপু- 
দমন ও যোগসাধন করিতে আরম্ভ করেন। তিনি কোন শাস্ত্রাদি- 
নিদিষ্ট প্রথানুসারে সাধন ভজন অভ্যাস করেন নাই। নিজের চিত্তের 
একান্ত ব্যগ্রতাবশতঃ ঘখন যাহা প্রাণে জাগিত সেই ভাবে চালিত হইয়া 
তিনি বৈরাগ্য রিপুদ্মন অন্তরশুদ্ধি যৌগসাধন ও ইশ্বরদর্শনের জন্য 
বিবিধ উপায় অবলম্বন করিতেন । 

কামিনী কাঞ্চন ঈশ্বরলাভের ঘোর অন্তরায় জানিয়া তিনি 


মম্মকথা ২৭ 


শৈব শীক্ত বিষণুভক্ত, দেব দেবী অনুরক্ত, 
রয়েছেন কত শত ধান্মিক সংসারে ; 

ক'জন তোমার মত, আবত্মনিষ্ঠ ধন্মর্ত, 
শুনেছেন দৈববাণী হৃদয় মাঝারে ? 

উচ্চশিক্ষা অধ্যয়ন, হয় নাই প্রয়োজন, 
চারিত্র প্রভাবে ধন্ম করেছ সঞ্চয়। 

স্বার্থত্যাগ রিপুজয়, এ ছাড়া কি ধন্ম হয় ! 


হিংসা-লোভ-গর্ব-ভোগে দাওনি প্রশ্রয় । 


সর্বতোভাবে উহীদের বজ্জন করিয়াছিলেন । তিনি জীবনে কখনও 
পত্বীর সং্রব করেন নাই । জিতকাম যোগীবর অবস্থার তিনি জীবন- 
যাপন করিয়। গিয়াছেন। অন্নবন্ত্র টাক সোনা দান করিরা কেহ 
তাহার ভোগস্থখের স্বব্াবস্থ। করিয়! দিতে ইচ্ছা করিলেও তিনি তাহ! 
বিরক্তির সহিত প্রত্যাখ্যান করিতেন । দশ বৎসর কঠোর সাধনের 
ফলে তীহার জীবনে প্রমত্ত ভক্তের এবং বিরক্ত সাধুর সকল লক্ষণ 
প্রকাশিত হউয়াছিল। তিনি ভগবদ্গুণগান শ্রবণ ও কীর্তন করিতে 
করিতে কখনও হাঁসিতেন, কখনও কাঁদিতেন, কখনও নাঁচিতেন, কখনও 
সমাধিস্থ হইতেন। সমাধির অবস্থায় অচৈতন্য হইয়া তিনি ভূতলে 
পড়িতেন না অথব! অঙ্গাম্ষালন করিয়া কোনও উৎপাত করিতেন না। 
সমাধির সময় কেহ তাহার নিকট উচ্ন্বরে ও শব্ধ উচ্চারণ করিলে 
তিনি অবিলম্বে বাহ্জ্ঞান লাভ করিয়া বনু গুড় তন্কথা বলিতেন। 
এরূপ গভীর তত্বকথা অনেক স্ুসভ্য শিক্ষিত পণ্ডিত ও ধাম্মিক ব্যক্তির 
মুখেও বাহির হয় না। 

এই সময়ে ১৮৭৫ সালের মাচ্চ মাসে একদিন পরমহংসদেব তাহার 


২৮ মন্মকথ। 


প্রবৃত্তি দমন করি, সহজ জীবন ধরি, 
দেখালে হবর্গের দৃশ্য এ মর্ত্য ধরায় । 

প্রাচ্য ও প্রতীচ্য দেশে, জাতি ধন্ম নিবিবশেষে, 
বিবেকী বিবেকানন্দ জলন্ত ভাষায়-__ 

তে।মার মম্মের বাণী, করিলেন প্রতিধ্বনি, 
স্তম্ভিত হইল শুনি খুষ্ট-সম্প্রদায় ! 


ভাগিনেয় হৃদয়কে সঙ্গে লইয়া বেলঘরিয়ায় তপোবনে যাইয়া ব্রহ্মানন্দ 
কেশবচন্দ্র সেনের সহিত সাক্ষাৎ করেন। তৎকালে ব্রহ্মানন্দ বেল- 
ঘরিয়ার বাগানে থাকিয়া ভজন সাধন ও নিদিধ্যাসন করিতেন এই সংবাদ 
জানিয়া তিনি তথায় যাইয়াছিলেন। কি শুভলগ্নে শুভযোগে তাহাদের 
পরস্পরের দর্শন হইল । উভয়ে বহ্ুক্ষণ ঈশ্বর-প্রসঙ্গ করিলেন এবং 
এই প্রসঙ্গেই উভয়ের অন্তরের সমন্বয় ঘটিল। অতঃপর কেশবচন্দ্ 
অনেকবার তাহার স্বগণ সহ দক্ষিণেশ্বরে পরমহংসদেবের নিকট গিয়াছেন 
এবং পরমহংসদেবও কেশবচন্দ্রের নিকট কলিকাতার বাড়ীতে গিয়াছেন | 
ইহাদের উভয়ের সম্মিলনে উভয়ের জীবনে ভাবের আদান-প্রদান এবং 
পরম পরমার্থ লাভ হয়। 

পরমহংসদেব অশিক্ষিত পল্লীবাসী ছিলেন; কিন্তু তাহার সাধু 
জীবনের জলন্ত প্রভাবে অনেক নগরবাসী নব্যভাবের উচ্চশিক্ষিত 
সন্ত্রান্ত ব্যক্তিও তাহার সামীপ্য ও শিশ্তত্ব লাভ করিয়া কৃতার্থ 
হইয়াছেন। তিনি নিঃসন্তান ও নিঃসম্বল হইয়াও পরিণামে রোগগ্রস্ত 
হইলে সেবা যত্ব শুশ্রষ! ও পথ্যাদ্দির কোনও অভাব ভোগ করেন নাই । 


মন্কথা ২৯ 


পাইয়া ধন্মের শিক্ষা, কত শিষ্য লৈল দীক্ষা, 
আইল বেলুর মঠে শান্তির আশায়। 
অপার মহিমা তব, অধম আমি কি কব, 


বহু জন গেল তরে' তোমার কপায়। 
জয় দেব রামকৃষ্ণ নমঃ পুত পায় ॥ 


তাহার পীডার সময় কাশীপুরের স্বন্দর বাগান বাড়ীতে তাহাকে রাখিয়া 
চিকিৎসাদির শ্বাবস্থা করা হইয়াছিল। ওঁষধধ পথা ও বাড়ীভাভার 
জন্য মাসিক প্রায় তিনশত টাঁকা করিরী বৎসরাধিক লাগিয়াছিল। 
এই অর্থব্যর় তাহার অনুগত ভক্তগণ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া প্রদান 
করিয়াছিলেন । প্রাণান্ত ঘটিলে তাহার পবিভ্র শবদেহ সুসজ্জিত 
খট্টায় করিয়া মহাসমারোহে বরাহনগরের শ্শান ঘাটে লইয়া গিয়। 
দাহ করা হইয়াছিল । এই অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়ায় বহু ব্যয় হইয়াছিল এবং 
বহু গণ্যমান্য শিক্ষিত সম্ভ্রান্ত মহোদয়গণ শ্রদ্ধাভক্তি সহকারে যোগদান 
করিয়াছিলেন। পরমহংসদেবের জীবন হইতে এই দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যায় যে, সাধু ব্যক্তির সখ সম্পদের অন্ত নাই । বর্তমান বাণিজ্য-বৈষয়িক 
যুগেও প্রকৃত ধন্মপ্রাণ সাধু ব্যক্তির নিজস্ব ধনজন না থাকিলেও 
প্রয়োজনকালে সেবা শুশ্বষার ও সম্মান সমাদরের অভাব হয় না। 
মহাপুরুষের এইরূপ মহছুক্তি আছে-__“নিস্বার্থভাবে ত্যাগ করিলে 
অযাচিতভাবে লাভ হইবে ।৮ 


৩০ মন্মকথ। 
দীর্ঘ প্রবাসে অভিনন্দন 


কেমন রয়েছ দাছুধন ? 

সাত সমুদ্র তের নদী করিয়। লজ্ঘন-_ 

কোথায় গিয়াছ যাছুধন ! 

৬ তুই যে রে ঘরবোলা বাছা, বেজায় সোজা নেহাৎ কাচা, 
গিয়াছিস্‌ দূর ছ্বীপান্তরে সহজ যোজন । 

জন্ম-ভিট।, পিতামাতা, প্রাণ-সদৃশ ভগ্মী ভ্রাতা, 
বুড় বুড়ী গুরুজন আত্মীয় স্বজন, 

সগ্ঠ পরিণীতা জায়া, ত্যজি সবার স্সেহ মায়া, 
স্বেচ্ছায় অশেষ ক্রেশ করেছ বরণ ! 

নাইক সেথা আপন কেহ, করতে আদর যত্বু স্সেহ, 
বুঝতে তোমার মন্মব্থা তুষতে তোমার মন। 

সুহৃদ ব্যথার ব্যথী সাথী, অভাব আত্মবন্ধু জাতি, 
ছুখে জ্বালায় করতে তোমার কষ্ট নিবারণ। 


* আমার জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র স্লেহ্বাম্পদ শ্রীমান্‌ সত্যানন্দ প্রামাণিক 
দারজিলিং গভর্ণমেন্ট হাই স্কুল হইতে ম্যাট্রিকুলেশন, কলিকাতার 
প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে আই, এস-সি, ইংরাজিতে অনা” লইয়া! 
বি, এ, এবং ইংরাঁজিতে এম, এ, পরীক্ষায় ( ১৯৩৪ সালে ) উত্তীর্ণ হইয়া 
ইংলগ্ডের লীড্‌স্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষাঁবিষরক অধ্যয়নের নিমিত্ত গমন 
করে। তথায় অবস্থানকালে, ১৩৪৩ বঙ্গাব্দের ১লা বৈশাখ, বাঙ্গালার 
নববর্ষ উপলক্ষে তাহাকে এই অভিনন্দন প্রেরিত হ্য়। 


টি 


মন্মকথা। ঙ 


মোদের আদর সুখের ভোগ, হারল তোমার ভাঙতে যোগ, 
উচ্চ আশ। জ্ঞান-পিপাসায় অটল তোমার পণ। 


ধন্য তুমি অনুরাগী, উচ্চ বিদ্যা শিক্ষা লাগি, 
তুচ্ছ করি ভোগ সুখ গাহৃস্থ্য বন্ধন__ 
দুঢ চিন্তে ধরি ধৈধ্য, সধৃতে কঠোর ব্রহ্গচধ্য 
গুরুগ্ৃহে-_প্রাচ্য ভূমি করিয়া বজ্জন__ 
গিয়াছ পাশ্চাত্য দেশে, সুদূর ভূভাগ শেষে, 
অমূল্য অনিন্দ্য বিষ্ঠা করিতে অঙ্জন 1” 
উচ্চ শিক্ষা পক্ষপাতী, তুমি জ্ঞানানন্দে মাতি, 
রয়েছ প্রবাসে ব্রত করিতে সাধন। 
নানা দেশ রাজ্য রীতি, দেখ্ছ বিষম সমাজ নীতি, 
কর্ছ কত অধ্যয়ন- ছাত্র অধ্যাপন। 
বহু চিন্তা উপক্রম, দিবা নিশি কঠিন শ্রম, 
আরাম সম্ভোগ সুখ দিয়া বিসর্জান। 
এত শ্রম ছুঃখ ক্লেশ, হবে রে ভাই সে-দিন শেষ, 
যে-দিন তুমি জয়-সনন্দ করিয়া গ্রহণ__ 
সিদ্ধিদাত1 বিধির বরে 'আস্বে ফিরে মায়ের ঘরে, 
সেই শুভদিন আশা করে কাটাচ্ছি জীবন। 
দিব! রাত্রি ক্রমাগত কাটছে--বরষ হ'ল গত-_ 


গুণছি দিন বাকি কত তোমার আগমন । 
তোমার হাতের লেখ। পত্রে, জান্ছি কুশল ছু-এক ছত্রে, 
“কেমন থাকো” এই ভাবনায় আমরা উচাটন। 


৯ 


৩২ মন্মকথা 


উদ্যাপি সন্কর ব্রত, হও ন্বগৃহে প্রত্যাগত, 
হ্বচ্ছন্দ সবল অনাময় কায়-মন | 
আমরা যাবৎ জীবন ধরি, এই কামনা সদাই করি, 
তোমার বিপদ বিদ্ব ব্যাধি করি বিনাশন, 
সকল দশায় রক্ষা করুন শ্রীমধুস্দন | 
দুরপ্রবাসে দিলাম তোমায় এ অভিনন্দন ! 


গৃহাগমনে স্েহোপহার* 


শুভাগচ্ছ সত্যানন্দ অতিপ্পিয় প্রাণধন ! 
মহানন্দ আজকে মোদের হেরি” তোমার চন্দ্রানন। 
স্বস্তিহারা ছিলাম মোরা পাঠিয়ে তোমায় দেশান্তরে, 
সাগর পারের রাজ্য হ'তে মহোল্লাসে ফিরলে ঘরে। 


* শ্রীমান্‌ সত্যানন্দ প্রামাণিক বিলাতের লীড্স্‌ বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
শিক্ষাবিষয়ক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ডিপ্লোমা লইয়! জন্মস্থান শাস্তিপুরে 
প্রত্যাগমন করিলে, তাহাকে স্সেহাশীর্ববাদ ও অভিনন্দন দিবার নিমিত্ত 
১৩৪৩ বঙ্গাজের €ই মাঘ, তাহার পৈতৃক ভবন আশানন্দ পল্লীর 
গোবিন্দালয়ে, মাননীয় শ্রীযুক্ত নলিনীমোহন সান্তাল এম, এ, ভাষাতত্রত্ব 
মহাশয়ের - সভাপতিত্বে আনন্দসম্মিলন সভায় এই লেখাটি পঠিত ও 
প্রদর্ত হয়। 


৩৩ 


বাল্যকালে আমোদ ছলে কতদিন বলেছি তোরে, 
বড় হ'লে বিলাত যাবি ভাল খেতে শেখ্‌ চামচ্‌ ধরে। 
অনেক দিনের কল্পনা মোর বাস্তবে আজ পরিণত, 
বিলাতের জ্ঞান-শিক্ষা লয়ে মাতৃগৃহে প্রত্যাগত । 
বনু কষ্ট যত্বু চেষ্টা করি বিষম পরিশ্রম, 

হস্তর সাগর গিরি নদী করি অতিক্রম, 

গিয়াছিলে কোন্‌ স্বদূরে ইংলগ্ডে রাজার দেশে, 
বিদ্যা! জ্ঞান উচ্চশিক্ষা লভিতে শিক্ষার্থীবেজ্ণ । 
দেখলে কত আলোকগৃহ অর্ণবপোত অগণন, 
শোভন তোরণ অট্টালিকা রাজৈশ্বধ্য অতুলন। 
নগর বাজার হাজার হাজার বিপণি-শ্রেণী সজ্জিত, 
বেগবান দিব্যযান মছনন্দ বিমণ্ডিত। 

বিদ্যালয় গ্রস্থালয় গির্জাগৃহ উচ্চশির, 

বিরাট বিচারালয় জনপুণ স্ুগ্ভীর | 

শোভনীয় সভাগৃহ লোভনীয় নাট্যশালা, 

সুন্দর সুদৃঢ় হুর্গ শোভিত পতাকামাল! । 
শান্ত্রী-স্রক্ষিত সদা জনাকীর্ণ রাজবত্ম” 

সম্পদ সৌন্দর্যে তথ৷ স্বরগ সদৃশ মত্ত্য | 

সেথা নাগরিক প্রজা কর্মঠ কর্তব্যনিষ্ঠ, 

প্রবুদ্ধ সুদক্ষ সবে বুঝে নিজ ইষ্টানিষ্ট। 

স্বকাধ্য সাধনে কেহ করেনা সক্কোচ লাজ, 
বুদ্ধিসহ শক্তিযোগে সাধে আপন দেশের কাজ । 


৩৪ 


মম্মকথা 


কলের সাথে বল মিলায়ে করচে তা"রা অবাক কাণ্ড, 
জ্ঞান বিজ্ঞান কৌশলেতে বশ করেছে এ ব্রহ্মাণ্ড। 
রাজ প্রজ! সবাই সেথায় শিষ্টহ্ৃষ্ট শক্তিধর, 
শান্সজ্ঞানে আইন মানে সমন্বয়ে স্বতন্তর | 

তাদের গুণের নাইক সীমা নাই উপম। বিশ্বমাঝে, 
যোগাতা৷ লভিছে যার! রাজা হওয়। তাদের সাজে । 
ভাগ্যগুণে দেখলি রে ভাই এমন রাজার দিবাধাম, 
মিটলো তোমার শিক্ষার সাধ পূর্ণ হ'ল মনস্কাম । 
চোঁখে দেখে পড়ে শুনে পেয়ে উচ্চশিক্ষা জ্ঞান, 
আস্লে ফিরে মায়ের ঘরে লয়ে কৃতিত্ব সন্মান । 
ধন্য তুমি পিতার পুত গণ্য তুমি মোদের নাতি, 
তোমার সৌভাগ্যে হৃদয় আহ্লাদে উঠেছে মাতি । 
মাতৃকুলে পিতৃবংশে তুই যে রন্তু সমুজ্জল, 

তোর গুণ গৌরবে পাই পারিজাতের পরিমল । 
বহু যত্বু উপক্রম সাধনা শ্রমের ফলে, 

বিশেষতঃ বিধাতার অপার কৃপার বলে, 

লভিলে যে বিদ্যাজ্ঞান সম্মান সহ্যান্নুভূতি, 

সানন্দে সম্ভোগ কর কভু যেন হয় ন৷ চ্যুতি। 
দীর্ঘজীবী হয়ে সুখে করহ সংসার ধন্ম, 

দেশের দশের প্রতি পালহ কর্তব্য কন্ম। 

সাত সমুদ্র উত্তরিয়! বহুদিনের প্রবাস পরে 

ঘরে এলে, নিঃম্থ দাদা কি দিবে ভাই তোমার তরে ! 


মন্মকথা ৩৫ 


বিষয় বিভব ধনরত্ব এ সব কিছু নাই ত মোর, 

হৃদে ীতিপুষ্প আছে, মুকুতা আনন্দ লোর। 

সকল ধনের সার বিদ্যা, সকল আলোর শ্রেষ্ঠ জ্ঞান 3 
বিগ্যাজ্ঞানে তুষ্টজনের নাইক অভাব অকল্যাণ । 
সুশান্ত একান্ত তুমি ভাষাভক্ত স্ুপপ্ডিত, 
ভাব-ভাষা-ছন্দমময়ী রচনা এ কথঞ্চিৎ, 

বৃদ্ধের চিত্তের স্রেহস্থত্রে গাথা এই হার, 

দিলাম তোমার কে সাধ্যমত উপহার । * 


অন্তিম প্রার্থনা 


জীবন-যাত্রার গতি ধীরে ধীরে হ'ল শেষ প্রায়, 
হীনতেজ আযু-সূ্ধ্য পশ্চিমে ঢলেছে অবেলায় ? 
মৃত্যুরূপী চিরনিদ্রা আসিতেছে আসন্ন নিশা, 

এ সময় হে দেবতা! শেষ ভিক্ষা জানাই তোমায়। 
পাথিব সম্পদ পদ লাভে মোর নাহি আর সাধ, 
জন্মাবধি কত ভাবে স্থুখ-ভোগ দিয়াছ অবাধ, 

আজ আর বলিব না-_-ধন জন স্তুখ স্বান্থ্য দেহ” 
সকাতরে মাগি শুধু তোমার আশ্রয় কৃপা স্েহ। 


মর্ন্মকথা 


বন্ধুদের ভালবাসা আত্মীয়ের শুভ আশীর্ববাদ-_ 

তোমা হতে আসে জানি-সকলি ত তোমারি প্রসাদ । 
তোমার প্রসারে মোরা প্রেম-স্ত্রে বন্ধ পরস্পরে, 
তোমার মহিমা ব্যাপ্ত ভূবন ভিতরে চরাচরে । 

নদী গিরি উপবন সমুদয় অণু পরমাণু 

গ্রহ উপগ্রহ কত ধূমকেতু তাঁরা শশী ভান্ত, 

ছোট বড় জড় জীব নিয়ন্ত্রিত আশ্চর্য্য কৌশলে, 
ইহলোক পরলোকে বাঁধিয়াছ অদৃশ্য শৃঙ্খলে ! 


এ সবের মিলনেতে কি সুন্দর ব্রন্মাণ্ড বিশাল-- 
স্থজিয়াছ ওগো অষ্টা ! কে বলিতে পারে কত কাল ? 
এর মাঝে কত ক্ষুদ্র কত হীন অতি তুচ্ছ আমি, 
আমাকেও দিলে স্থান-__ত্যজ নাই হে জীবনম্বামী ! 
অবোধ অবাধ্য আমি না বুঝে তোমার অভিপ্রায়, 
হয়েছি উদ্ভত যেই সাধিবারে দারুণ অন্যায়, 

তখনই প্রচণ্ড দণ্ড দিয়া মোরে করেছ উদ্ধার, 

তোমার কৃপার সাক্ষ্য এ অধম কিবা দিবে আর ! 


পাপী জেনে মূঢ় বলে ছাড় নাই তিলেকের তরে, 
তাই দেই ধন্যবাদ নত শিরে কৃতজ্ঞ অন্তরে । 

রোগ শোক জর! মৃত্যু--যত কিছু নহে অকারণ, 
বিচিত্র বিধানে তব-_করে ভবে কল্যাণ সাধন | 


মন্কথ। ৩৭ 


তোমার মঙ্গল বিধি অনুসারে যবে অবশেষে 
বায়ুময় আয়ু মোর সাঙ্গ হবে চক্ষুর নিমেষে ! 
অভিভূত হ'ব যবে নিশাগমে অন্তিম নিদ্রায়_ 
দৃষ্টি রেখো স্বস্তি দিও হে বিধাতঃ ! আকুল আত্মায়। 
জীবনের শেষদিনে অন্য কিছু নাহি আকিঞ্চন, 
তুমিই আত্মায় থেকে৷ প্রাণারাম পরমাত্বা ধন ! 


হবম্স্মম্ঘ 1 


অকুন্ধতীস্* 


অধ অরুন্ধতি ! 
প্রাণীপেক্ষা আমাদের আদরের অতি। 
তুই আকাশের তারা, 
ভুলে হয়ে পথহারা, 
এসেছিলি আমাদের এ ছুঃখের ঘরে, 


মাত্র আট বছরের তরে । 


॥ * অরুদ্ধতী-_স্সেহাম্পদ শ্রীমান্‌ চিদানন্দ দালালের প্রথমা কন্া_ 
আমার অতি প্রিয়পাত্রী পৌত্রী। ইহার জন্ম ১৩৩২ সালের ২৩শে 
কা্িকক সকালে; মৃত্যু ১৩৪০ সালের ৩১শে জ্যৈষ্ঠ বিকালে। 
মেয়েটি, অতিশয় প্রিয়দর্শন, অকপট ও নিরীহ ছিল এবং অতি সহজেই 
ভীত হইত। একাধিকবার গুরুতর রোগভোগ করিয়া ইহার শরীর 
নিতান্ত জীর্ণশীর্ণ ও অসহিষ্ণু হইয়াছিল; এই জঙ্য নিদান রোগের 
সেবা-শুশষাও ইহার পক্ষে সুখকর হয় নাই। মৃত্যুর কিছুক্ষণ পূর্বে 
সে দিব্যজ্ঞানে বলিয়াছিল “বাবা! আমি আর বাচিব না।” আবার 
অল্পক্ষণ পরেই “আমায় অন্ধকার করে দিল, বাবা!” এই বলিয় 
দৃষ্টিলাভের জন্য স্বহন্তে চোখ মুছিয়াছিল। ইহার ক্ষণকাল পরেই 
অতি ক্ষীণ কণ্ঠে “সব অন্ধকার হয়ে গেল” এই কথা বলিয়! ঘাড় কাত 
করিয়া এবং চোখ মুদিয়া প্রাণবায়ু ত্যাগ করিয়াছিল । 


মন্মব্যথা ৩৯ 


রোগভোগে জীর্ণশীর্ণ ক্ষীণ তনু লয়ে, 
কি যাতনা! কি বেদনা কত ক্লেশ সয়ে, 
ছিলি যে কয়টা দিন 
অবিরাম অবিশ্রাম হয়ে স্বস্তিহীন। 
কত দুঃখ কত কষ্ট পেলি, 
তাই বুঝি অসময়ে আমাদের ছেড়ে চলে গেলি-_ 
সদূর নক্ষত্রলোকে_যেথ। তোর চির সুখস্থান ; 
জ্বালাময় এ সংসারে জুড়াল না তোর কটি প্রাণ ! 


একদিকে কালদূত-_সাংঘাতিক রোগ, 
অন্যদিকে আত্মীয়ের একান্ত উদ্যোগ-_ 
পেতে তোর প্রাণটুকু-ছাড়িবে না কেহ 
তোর প্রতি কি বিষম ন্েহ ! 
ছ-পক্ষের কাঁড়াকাড়ি-_মাঁঝে থেকে তোর 
ভূগিতে হয়েছে নানা যন্ত্রণা কঠোর | 
বহুযত্ধে গীড়া থেকে পুর্বে ছইবার 
করেছি উদ্ধার তোকে__দেহ শক্তিহীন অস্থিসার ; 
তৃতীয় বারেতে হায়! আমাদের মুখে দিয়ে ছাই-_- 
লইল শমন তোকে-_মানিল না সকাতর মানত দোহাই। 


ছুই কুলে বহু তোর আত্মীয় স্বজন, 
সকলেই অতি যত্বে করেছেন লালন পালন ঃ 


খেলার পুতুল আর বসন ভূষণ কত দিয়া, 
সতত তুষিতে তোর স্থুকোমল হিয়া, 
সাধ্যাতীত সকলের ছিল আকিঞ্চন ; 
তুই দেব-আরাধিত আমাদের হৃদয়ের ধন। 
আজন্ম আছিলি তুই শান্ত ক্ষান্ত অতি, 
স্থন্দর গঠন তোর ধীর মতিগতি, 
ছিলনাক হিংস! দ্বেষ জানিতে না ছল, 
সহজেই শিহরিয়া ডরাতে কেবল । 
রূপে রূপবতী গুণে সতী, 
বড় সাধে রেখেছিন্ু নাম অরুদ্ধতী । 


তোকে পেয়ে আমাদের অপার আহ্লাদ, 
রাতে কাছে লয়ে শুতে হ'ত মোর সাধ; 
কিন্ত তুমি মাকে ছেড়ে একরাত্রি তরে 
কভু থাকনাই মোর ঘরে । 
সে-মাকে এখন তীব্র শোকানলে ফেলে, 
ওগো দিদিমণি কোথা! গেলে ? 
খেলার সঙ্গিনী তোর ছুটি ছোট বোন-_ 
ইন্দুমতী রত্ুবতী কত কেঁদে কেঁদে ভাকে শোন । 
এদের উপরি তোর ছিল কত স্রেহ যত্বু মায়া, 
থাকিতে সতত সাথে সাথে যেন ছায়া ! 


মর্্ব্যথা ৪১ 
এরা তোকে শুন্য ঘরে খু.ন্সিয়া বেড়ায় ! 
দিদি-হার! হয়ে প্রাণে সান্ত্বন। সোয়াস্তি নাহি পায়। 


তোর শোকসিন্ধু হয়ে প্রচণ্ড উদ্বেল 
মোর বুকে বাজে যেন শেল। 
“আমি আর বাঁচিব না” তোর এই বেদনার কথা, 
শুনে পাই মম্মান্তিক ব্যথা । » 
“অন্ধকার হয়ে গেল” অন্তিমের অস্ফুট এ স্বর 
হৃদিমাঝে বাজে নিরন্তর । 
তোর বাণী তোর রূপ পাসরিতে নারি, 
পশিছে শ্রবণে সদ! নয়নে নিহারি | 


সম্কট-শয্যায় তোকে রেখে ঘরে গেলাম বিদেশ-_ 
ভৃতি-কর্মস্থলে-_-এও ঘুচাতে তোদের ছুঃখ ক্লেশ 
তোদের আনন্দ স্থুখ লাগি, 
সারাদিন কত খাটি কত রাতে জাগি ; 
অভাগার শ্রম যত্বু সব ব্যর্থ করি, 
কাল তোকে লয়ে গেল হরি? ! 
তোর সাথে মোর হইল না শেষ-দেখা ; 
এও বুঝি বিধাতার লেখা ! 


৪২ মন্মব্যথ। 


অতি উচ্চে সুনীল গগনে তোর স্থিতি, 
নিশীথে নীরবে তোর পানে আমি চা'ব নিতি নিতি ; 
মনে মনে ক'ব মন্মকথ। ! 
অন্তরে অন্তরে অনুভব হবে উভয়ের গুঢ় অন্তব্যথা ! 
কিকুহক! এত মায়া অচ্ছেগ্য মমতা ! 
দিয়া নিলে কচি প্রাণ হে জীবনদাতা! ! 
তুচ্ছ করি স্থান কাল কায়ার ভিন্নতা, 
ধায় প্র“ণ তোর প্রতি রাখিবারে চির ঘনিষ্ঠতা__ 
আত্মায় আত্মায় আন্তরিক আত্মীয়তা ! 


শচীনাথ* 


বিন। মেঘে বজ্াঘাত ! 

অগ্নিগিরির মহোৎপাঁত ! 
প্রচণ্ড বিয়োগ-বহ্ছি উদগাঁরি কালিম! শোক ছাই, 
আচ্ছাদিল গ্রামখানি গভীর বিষাদে, কি বালাই ! 


* শাস্তিপুরের তন্তবায় কুলোভ্তব স্বগ্রাম-প্রসিদ্ধ দানশীল স্বর্গীয় 
নবদীপচন্দ্র প্রামাণিক মহাশয়ের মধ্যম পুত্র শচীনাথ বাবুর জন্ম তাহার 
পিতার কর্শস্থল আসামের ডিক্রগড়ে ১৮৮৯ খুষ্টাব্বের *ই অক্টোবর; 


মন্মব্যথা ৪৩ 
প্রশান্ত নিশ্চিন্ত গ্রাম ছিল নিজ ভাবেতে বিভোর ! 
সহস! উঠিল সেথা হাহাকার কনাদ ঘোর। 
নাই নাই, আর নাই, চলে গেছে আমাদের শচী ! 
কন্ম্েতে কর্মঠ বিজ্ঞ, বয়সে নধর দিব্য কচি। 


শচীনাথ ! অকস্মাৎ চলে গেলে তুমি ! 
তেয়াগি জননী জায়া প্রিয় বাসগ্রাম জন্মভূমি । 
পুজ কন্যা সহোদর আত্মীয় স্বজন? 
শোকার্ত করুণম্বরে সকাতরে করিছে ক্রন্দন । 
গ্রামবাসী নরনারী সব্বসাধারণ, 
সবে অতি ভরিয়মাণ মুহামান বিষণ্ন বদন । 
বড় ছুঃখ কি ভীষণ আক্ষেপ বিলাপ ! 
সকলের মুখে শুধু হায় হায় রব পরিতাপ ! 


মৃত্যু শান্তিপুরের পৈতৃক ভবনে ১৯৩৬ খুষ্টাব্দের ৫ই জানুয়ারি । ১৯০৬ 
খৃষ্টাব্দে শচীনাথ বাবু মান্দ্রাজ বিশ্ববিদ্ভালয়ের সেকেন্দ্রাবাদ মাবুট 
কলেজ-্থুল হইতে ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন; ১৯০৮ খৃষ্টান্ধে 
হায়দ্রাবাদ নিজীম কলেজ হইতে এক, এ, পাশ করেন। তৎ্পরে 
কলিকাতার প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে বি, এ, পাশ করিয়া তিনি 
মেডিক্যাল কলেজে প্রবেশ করেন এবং ১৯১৭ থুষ্টাব্দে এম, বি, পাশ 
করিয়া শান্তিপুরে চিকিৎসা ব্যবসায় আরম্ভ করেন। জীবনের শেষ 
পর্যন্ত তিনি গ্রামের বিচক্ষণ চিকিৎসক, অনারারি ম্যাজিষ্ট্রেট, মিউনি- 
সিপ্যাল চেয়ারম্যান, দাতব্য চিকিৎসালয়ের সম্পাদক, মিউনিসিপ্যাল 


৪৪ মন্মব্যথ! 


গ্রামের গৌরব রবি বিস্তারি প্রভাব রশ্মিজাল, 
সব্বকাজে সমভাবে সঁপি জীবনের মধ্যকাল, 
পরিশ্রান্ত রোগাক্রান্ত পথভ্রান্ত হয়ে, 
বিরাম লভিতে গেলে লোকান্তরে অতি অসময়ে । 
জীবনের মধ্যভাগ মধুময় ভোগের সময়ঃ 
কত আশা উচ্চাকাজ্ঞা' ভরে” থাকে মানব-হদয়। 
এ সময়ে অন্ধর্ধান এ কেমন বিপরীত রীতি ! 


স্বজন স্বগ্রাম প্রতি বীতরাগ, কি তোমার বিসদৃশ গ্রীতি ! 
বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠ যত নাগরিক জন, 
বিধিমতে করি আয়োজন, 

শোকসভা করি দেখালেন কত ক্ষোভ ও সম্মান ; 
সুঁসম্পন্ন করিলেন যথাযোগ্য লৌকিক মৌখিক অনুষ্ঠান ! 

তোমার স্মরণ-শোক বাহা আয়োজনে তত নয়, 

আত্মীয়ের অন্তরে অন্দরে যত নিরন্তর বহিছে তন্ময়__ 
বিন আঁড়ম্বরে বিন! বাহাত ব্যাপারে, 
সরবে নীরবে নিশিদিন মর্মান্তিক অশ্রুধারে ! 


শিশির জাপা শা পপ পিপি তি শপ শপ ৮ ৩ ক শাপীপিশীপাশগ পপাপিশীপি শা শীি্িপিজ শাশিপশ্পালা | পপীসপিশিকিরত ০০০ 


স্থলের সেক্রেটারি, গভর্মে্ট উইভিং স্কুলের সেক্রেটারি, কো-অপারেটিভ 
সোসাইটার চেয়ারম্যান, জাতীয় শিক্ষা সমিতির সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ 
এবং অন্ঠান্ত সাধারণ হিতানুষ্ঠানে সংযুক্ত ছিলেন। তাহার অকাল 
স্বত্যুতে গ্রামের একটি বিশিষ্ট ব্যক্তির অভাব হইল । এই শোকগাথা 
তাহার অকাল বিয়োগে লিখিত এবং আছ্যশ্রাদ্ধ বাসরে (১৩৪২ বঙ্গাব্দের 
২১শে মাঘ) আন্তরিক শ্রদ্ধার নিদশন স্বরূপ বিতরিত হয় । 


মন্মব্যথা ৪8€ 


গ্রামের কল্যাণ কর্ম্নে একান্ত ঘনিষ্ঠ নিষ্টব্রতী, 
নানা প্রতিষ্ঠানে ছিলে সম্পাদক যোগ্য সভাপতি । 
মিউনিসিপ্যাল বোর্ড, ব্যাঙ্ক, হাসপাতাল, 
তোমার অভাবে যেন বেচাল বেহাল । 
বহু কাঁজে ছিল তব সর্ধময় কর্তৃত্বের হাত, 
কিন্ত কর নাই স্বার্থ তরে অবিচার পক্ষপাত। 
আশ্রিতবৎসল তুমি নিভীক হৃদয়, 
নিজগ্ুণে করিয়াছ স্বগ্রামবাসীর হিয়া জয় । 
তুমি যে গ্রামের গণ্য জাতির বরেণ্য রত্বমণি, 
তোমার অকাল মৃত্যু মোদের মরণ তুলা গণি। 
শোকসভা স্মৃতিসভা যত কিছু হ'ল তব লাগি 
তাহাতে প্রমাণ হয়_-তুমি কত কম্মদক্ষ দেশ-অন্ুরাগী। 


সাধারণ কাজে ঘটে বিদ্বেষ বিপক্ষ দলাদল, 
একে ছোট করি অন্যে হতে চায় প্রধান প্রবল। 
যখনি এমন কিছু বিদ্ব বিসংবাদ ঘটিয়াছে, 
স্থমীমাংসা হয়ে গেছে তব ম্যায় দক্ষতার কাছে। 
সম্মুখে সাহস ভরে প্রতিছন্ী হইত না কেহ, 
সভাতে লভেনি জয়, যদ্দিবা অবুঝ কেহ করেছে বিদ্রোহ। 
দেশের দশের সেবা সন্ত্রমে করেছ সমুচিত, 
মূত্তিমান তেজীয়ান হও নাই ভীত বিচলিত; 


৪৬ মন্মব্যথ। 


উৎপাত অত্যাচার বিরুদ্ধ ব্যভার__ 
বিক্রমে দমন করি সাধিয়াছ কাধ্য আপনার । 


গুণী জ্ঞানী ধনী মানী ছিলে তুমি সাহসী সরল, 
শিশুসম সদাঁনন্দ চিত্ত স্ুনিন্মল ৷ 
মান মধ্যাদার ভরে হও নাই সুগুরু গম্ভীর ! 
মিশিতে সবার সাথে অকপটে কিশোর স্তবির। 
পিতার স্ুযোগা পুত্র সদাশয় উদার পরাণ, 
দরিদ্রে দয়ার চিত্ত আন্ভজনে প্রাণপণে করিয়াছ ত্রাণ । 
মাপনি নির্দোষ হয়ে-বিপন্নের দোষ লয়ে শিরে, 
করেছ উদ্ধার তারে, লাজ ভয় দেখ নাই ফিরে । 
পদের মোহের প্রতি ছিলনাক স্পা আকিঞ্চন, 
পদ অতি তুচ্ছ জ্ঞানে উচ্চ মনে করেছ বজ্জন। 
তোষামোদ অন্তররোধ কর নাই উচ্চ পদ তরে, 
তথাপি পেয়েছ-_থাকি রোগশধ্য। "পরে স্থানান্তরে | 


শারীরিক সাংসারিক সম্পদ বিপদ পরিহরি, 
যশ মান গৌরবের সম্পর্ক বিষ্মরি, 
স্থথ ছুঃখ খ্যাতি নিন্দা সংশয় সম্প্রীতি, 
ইষ্টানিষ্ট মনোভাবে লভিয়। নিষ্কৃতি, 
গিয়াছ স্বধামে জ্ঢ্রগ শচীনাথ সদানন্দময় ! 
শান্তিপুরে সসম্ত্রমে তব নাম যশ গান ছুয়। 
তোমার সুকৃতি-কথা স্মৃতিগাথা হউক অক্ষয় ॥ 


মন্মব্যথা ৪৭ 
রাধাকান্ত 


শ্রাবণের কাল মেঘ আধারে ঢেকেছে দিগন্তর, 
বারিপাত ছলে কাঁদে বৃক্ষলতাপাতা নিরন্তর | 
আচন্বিতে বজ্রপাতে কাঁপে স্তব্ধ ধরণীর বুক, 
বিষাদ বিক্ষোভভরা! এবে সারা প্রকৃতির মুখ । 
বাহিরে স্বভাবে আজ হেরি যত বিষাদ আধার, 

এ হ'তেও গাঢ় শোকাচ্ছন্ন এক ব্যথিত ম্বংসার | 
বিলক্ষণ ভীষণ শোকের মেঘ ছেয়েছে অন্তর, 
হেনেছে বিয়োগবজ, ম1 বাবার হৃদয়-যন্তর 
দিয়াছে ভাঙ্গিয় কাল কালান্তক ছর্দান্ত কৃতান্ত ! 
অসময়ে লয়ে গেছে বুকজুড়ান বাছ। রাধাকান্ত। 
ধীমান হ্রীমান শান্ত রাধাকান্ত ! একি হ'ল আজ ! 
কোন্‌ লোকে গেলে হয়ে দিগভাস্ত অথব। নারাজ । 


* পুঁজনীয় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত রাধারমণ গোস্বামী জ্যোতিষরত্ব 
মহাশয়ের কনিষ্ঠ পুত্র রাধাকান্তের জন্ম শান্তিপুরে ১৩১৭ সালের ১লা 
পৌষ ; মৃত্যু কলিকাতার মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালে ১৩৪৪ সালের 
*ই শ্রাব্ণ। তাহার ললাটে ক্ষুদ্র ব্রণের হ্যায় একটি বিসপাঁ হইয়াছিল । 
ইহার অসহা জালায় কাতর হইয়া অনতি ভোগেই তাহার মৃত্যু হয়। 
রাধাকান্ত অতিশয় বূপবান স্বাস্থ্যবান বুদ্ধিমান এবং ভক্তিমান ছিল। 
স্থসৌষ্ঠৰ ও সৌজন্তের নিমিত্ত আত্মবন্ধু সকলেই তাহাকে আস্তরিক গ্রীতি 
করিতেন এবং তাহার অকাল মৃত্যুতে অত্যন্ত মন্াহত হইয়াছেন। 


৪৮ 


মর্্মব্যথ 


কিবা দোষ কিংবা রোষ দেখি সংসারের আচরণে, 
অভিমানে গেলে বুঝি ত্যজি প্রিয়গৃহ আত্মজনে। 
মাতৃপিতৃভক্ত উপযুক্ত পুজ গুণের সাগর, 

সরল নিম্মল চিত্ত সুপবিত্র রূপের আকর। 

মধুমাথ। স্বর তোর শুনি যেন আকাশে বাতাসে, 
সুশোভন চল্দ্রানন অনুক্ষণ জাগে হদাকাশে । 
মোদের কপাল দোষে তোমার কপালে হ'ল রোগ, 
নিতান্দ সকালে গেলে না করিয়া কোনো স্থখভোগ । 
ভূমি ত গিয়াছ চলি ভূলি আমাদের স্সেহ মায়া, 
ভুলিতে নারিব মোরা তোকে যত দিন রবে কায়। 
মা বাবার প্রাণমন পুজ্রশোকতাপে শান্তিহাঁরা, 
বহিতেছে নিরবধি সঙ্গোপনে বাম্প-অশ্রুধারা । 
বিধাতার কি বিচিত্র বিধানে বিশ্যস্ত এ জগত, 
স্থথছুঃখ হাসিকান্না আছে পাশাপাশি যুগপৎ । 
আজ জন্ম মহোৎসব কাল হয় মৃত্যু শোকোচ্ছাস, 
আহ্লাদে বিহ্বল প্রাণ হয়ে যায় বিষাদে উদাস। 
এ সংসার লোকাচার সব চলে যায় পূর্বাপর, 

হা অদৃষ্ট ! কোনে! কিছু হয় না ত চির সুখকর ! 
জনম মরণ মাঝে মায়াঁবশে হইয়। বিভোর, 

এ সংসারে থেকে মোর! ভূগি বহু শোক ছঃখ ঘোর। 
রাঁধাকান্ত রূপগুণ গ্রীতি স্মৃতি মরমে ধরিয়া, 

মরণের বাড়া! জ্বালা সয়ে মোর! রহিয়াছি জীয়া ৷ 


মর্মব্যথ। ৪৯ 


স্যগাঁয় হরিপ্রসাদ বিদ্যান্ত* 


তন্তবায়-কুলরত্ব হে ধীমান শ্রীহরিপ্রসাদ ! 
সহস! চলিয়া গেলে ! স্বজাতির ঘটিল প্রমাদ। 
গুণী জ্ঞানী ধনী মানী তুমি সুপপ্ডিত মহাভাগ ! 
দেশের দশের প্রতি ছিল বড় 'প্রীতি অন্ুরাগ। 
স্বজাতির সন্তানের শিক্ষার অভাব দূর তরে, 
করিয়াছ অর্থদান সন্ভাবে স্বেচ্ছায় অকাত্ডুর । 
তন্তবায় বিদ্ভালয়-_জাতির কল্যাণ প্রতিষ্ঠান, 
তোমার দানের ফলে হইয়াছে দিব্য রূপবান । 
স্ুসম্পন্ন বিদ্যালয়-গৃহ তব পৈতৃক ভিটায়, 
দরশনে পাস্থজনে তোমার দানের যশ গায় । 

*. স্বগীয় হরিপ্রসাদ বিছ্যান্ত মহাশয়ের অকাল বিয়োগে শান্তথিপুর 
তন্তবার় বিদ্যালয়ে, ১৩৪৩ বঙ্গাব্ের ১০ই শ্রাবণ শ্রীযুক্ত ভগবতীচরণ 
দাস এম, এ, মহাশয়ের সভাপতিত্বে স্বর্গগত মহাত্মার শৌকসভাঘ এই 
কবিতাটি পঠিত হয়। 

স্বগীয় হরিপ্রসাদ বিগ্যান্ত মহাশয় শান্তিপুরের স্থপ্রসিদ্ধ তন্তবার 
সম্প্রদায়ের পরলোকগত রামগোপাল বিগ্যান্ত মহাশরের তৃতীন পুক্র 
রামগোপাল বিদ্যান্ত মহাশয় অযোধ্যা ও রোহিলথণ্ড রেলওয়ের একজন 
বিশিষ্ট ও যশন্বী এঞ্জিনিয়ার ছিলেন এবং এই করন্মোপলক্ষে তিনি লক্ষৌ 
নগরে উপনিবাস স্থাপন করিয়া দ্রান, সৎকম্ম ও সদাচরণ গুণে তদঞ্চলে 
যথেষ্ট জুখ্যাতি ও 'প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন । হরিপ্রসাদ বাবু ১৮৭৪ 
থুষ্টাব্বের ৭ই মাচ্চ লক্ষৌ নগরে ভূমিষ্ঠ হন এবং বয়োপ্রাপ্ধ হৃইয়। 


৫০ মন্মব্যথ। 


কর, সেহতৃষ্টিপাত দিনরাত দেবলোক হ'তে, 

তোমার মহৎ কীন্তি কত শুভ সাধিছে মরতে । 

কীন্তিমান হে মহান্‌ নিষ্ঠাবান বিশ্বাসী বিনয়ী, 

মোহমায়! প্রলোভনে অনায়াসে হইয়। বিজয়ী, 

গিয়াছ অমরধামে, জড় দেহ মরধাম ছাড়ি; 

অনাসক্ত পুণ্যবান ছিলে হেথা মৌনী ব্রহ্মচারী । 

জপ তপ ধ্যান জ্ঞান ধশ্মকশ্মে নিয়ত নিরত, 

আুখভো?গ বীতরাগ, পালিয়াছ উচ্চ ত্যাগব্রত। 

মুত্তিমান তেজীয়ান অর্থভোগ কর নাই সার, 

উচ্চমনে উদ্চবৃত্তি স্বচ্ছন্দে করেছ পরিহার । 
তথাকার ক্যানিং কলেজ হইতে তিনি ১৮৯২ খুষ্টাব্দে প্রথম শ্রেণীর 
প্রথম হ্ইয়। বি, এ পাশ করেন। তাহার এই শ্রেষ্ঠত্বের জন্য উক্ত 
কলেজের বনেট হলে তাহার নাম গৌরবের সহিত খোদিত হইয়াছে । 
অতঃপর এলাহাবাদের মিউর সেপ্টাল কলেজ হইতে ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে 
তিনি অঙ্কশাস্ত্রে প্রথম শ্রেণীর প্রথম হইয়। এম, এ, উপাধি লাভ করেন। 
এই গুণ গৌরবের জন্ত তিনি স্থৃবর্ণপদক এবং ছাত্রবৃত্তি (09010 119915 
200. 891018781)17) প্রাপ্ত হন। অনন্তর তিনি বূরকীর সিভিল 
এঞ্জিনিয়ারিং কলেজে শিক্ষা লাভ করির়। পরীক্ষায় পুনরায় সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান 
অধিকার করেন। এই প্রাধান্যের জন্য তিনি কলেজের সকল প্রকার 
সম্মানজনক পদক এবং ইংলগ্ডে যাইয়া! উচ্চতর শিক্ষার নিমিত্ত (3৮9৮9 
3০1১0175117) রাজবৃত্তি প্রাপ্ত হন। দুর্ভাগ্য বশতঃ এই সময়ে 
পিতৃবিয়োগ-জনিত পারিবারিক ছৃধ্যোগ ঘটায় তাহার শিক্ষার্থে বিলাত 
গমন এবং বৃত্তিভোগের বিঙ্গ হয়। অতএব বিলাতি গমনের সঙ্কল্প বঙ্জন 


মন্ব্যথ। ৫৬ 


দাসহ করনি তুমি-কর্তব্য পেলেছ নিরভয়ে, 
এলোকের ধনমান চাহনাই আত্ম বিনিময়ে । 

নিভীঁক স্বাধীনচেতা সাধু সুধী ত্যাগী যোগীবর, 
এহিক অগ্রাহ্া করি পারত্রিক লভিতে তৎপর । 
তোমার গুণের কথা যশোগাথা চারিন্র-প্রতিভা, 

কি আর বলিব হায়! অল্পমতি বুঝি আমি কিবা ? 


করির! তিনি ১৮৯৭ খুষ্টাবন্দের ২৪শে জুন যুক্তপ্রদেশের ফতেপুর নগরে 
এপ্জিনিয়ারের চাকরি প্রথম গ্রহণ করেন। 

শিক্ষাকালের পরীক্ষাদাঁনের স্যার কম্মক্ষেত্রের কর্তব্য পালনেও তিনি 
শ্েষটস্থান অধিকার করিরা সুপারিপ্টেপ্রিং এপ্সিনিয়ার পদে উন্নীত হইয়া- 
ছিলেন। জীবনব্যাপী অবিশ্রাম পরিশ্রমের ফলে অকালে তাহার 
্বাস্থ্যভঙ্গ হয়। অবশেষে ১৯২৬ খৃষ্টান্বের ২৯শে অক্টোবর তিনি চাকরি 
পরিত্যাগ করেন। চাকরি ত্যাগকালে তাহার মাসিক বেতন ২২৫০ 
টাকা এবং ভাতা (1১973107) ৫৩৩২ টাকা হ্ইয়াছিল। পাকষন্ত্রে 
পীড়াতেই তিনি সচরাচর দারুণ যন্ত্রণা ভোগ করিতেন। পরিণামে 
যরুতের নিয়ে স্ফোটক হওয়া ১৯৩৬ খৃষ্টানদের ২০শে জুলাই কাশীধামস্থ 
স্বকীর ভবনে তীহার প্রাণবিয়োগ ঘটে | কাশীধামে মৃত্যু এবং পঞ্চদশ 
দিবসে আগ্যশ্রাদ্ধক্রিয়া হয় ইহা তাহার ইচ্ছ!ছিল। তাহার একমাত্র 
সসন্তান শ্রীযুক্ত ভিক্টর নারায়ণ বিগ্ভান্ত এম, এস, সি; এল, এল, বি, 
মহাশর পিতার অন্তিম বাসন। পালন করিয়াছেন । 

হরিপ্রসাদ বাবু অতিশর ধশ্মপরারণ, জ্ঞানপিপাস্থ, স্বাধীনচেতা, 
ন্যায়বান, দানশীল ও অমায়িক বাক্তি ছিলেন। ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে তাহার 
পত্ভীবিয়োগের পর হইতে তিনি আহারে ও আচারে বিপত্বীক-ব্রত 


৫২ মন্মব্যথ! 


কর ওগো আশীব্বাদ ন্ব্গ হতে আমাদের প্রতি ; 
উন্নত আদর্শে যেন চলিবারে থাকে মতি-গতি । 
তোমার বিয়োগে শোকে মুহামান আমাদের প্রাণ, 
শোকার্ত সম্তপ্ত তব স্থসম্তান ভিক্টর নারাণ। 

লহ শোকতপ্তদের শ্রদ্ধাঞ্জলি অধ্্য অবদান, 
ব্যথিত হৃদয়ে শান্তি স্বস্তি দান কর ভগবান । 


পালন করিয়া জীপন যাপন করিয়াছিলেন। পৃজার্চনা, শান্ত্রপাঠ, 
ধশ্মচচ্চা ও তত্চিন্তা লইয়াই তিনি প্রতিদিন অবসর সময় কাটাইতেন। 
দেশের অনেক সনন্থষ্ঠানে তাহার বিশিষ্ট যোগ ছিল। তিনি কিছুদিন 
ভারতের এঞ্জিনিয়ার ইন্ষ্টিটিউটের সভাপতি ও অযোধ্যার হিন্দু মিশনের 
সভাপতি ছিলেন। তিনি লক্ষৌর বেঙ্গল ক্লাবে ১০০০২ টাঁকা, কাশীর 
রামকুষ্* সেবাশ্রমে ১০০০২ টাকা, স্বাস্থ্যকর পাহাড়তলীতে ঙ্ষ্ারোগীর 
স্বাস্থানিবাস নিশ্মাণের সাহাধ্যার্থে ২৫০০০২ টাকা এবং ছোটবড় বহুবিধ 
দান অতি সঙ্জোপনে করিয়া গিয়াছেন । 

শান্তিপুরের তত্ভবায় অবৈতনিক বিদ্যালয়ের তিনি সভাপতি ছিলেন 
এবং আজীবন মাসিক ১০২ টাকা করিয়া ইহাতে সাহায্য করিয়াছেন । 
এক্ষণে তাহার অবর্তমানে শ্রীযুক্ত ভিক্টর নারায়ণ বাবু পিতার দান 
প্রদান করিতেছেন। মৃত্যুর অবাবহিত পূর্বেবে হরিপ্রসাদ বাবু এই 
বিদ্ভালয়ের নিজন্ব গৃহনিম্মাণার্থ তাহার পৈতৃক পুরাতন বাস্তগ্ৃহ এবং 
নগদ ২০০০২ টাকা দান করিঘ্াছেন। তাহার স্বর্গগত পিতামহের 
নামস্বতিকল্পে এই বিদ্যামন্দিরের নাম হইয়াছে 

কান্তিক-বিদ্যান্ড শিক্ষালক্স ॥ 


র্মব্যথা ৫৩ 
লীলা বতীষ্ 


লীলাবতী ভাগ্যবতী মোরে হেথা ফেলে, 
নিশাশেষে নিরুদ্দেশে তুমি চলে গেলে ! 
জীর্ণ শীর্ণ রুগ্ন তুমি ভগ্ন তব দেহ, 
নারিতে নডিতে একা ছাড়ি এই গেহ। 
অতি কষ্টে কোন মতে চলাফেরা করি, 
কাটাতে অপাধ্যমানে দিবা বিভাবরী ।* 
পদক্ষেপে প্রলয় গণিত তব হিয়া, 
কষ্টেতে ঝড়িত অশ্রু ম্বেদ অঙ্গ দিয়া । 
পৈঠ। দিয় নামা উঠা হস্ত বড় দায়, 
বাড়িত স্পন্দন বুকে যন্ত্রণা মাথায় । 


* লীলাবতী-__আমার দয়িতা এবং এভ্অদত বিলাস” গ্রস্থ- 
প্রণেতা স্বগগীর বীরেশ্বর পণ্ডিত মহাশয়ের প্রথমা ছৃহিতা। ইহার 
অতিশয় কোমল স্বভাব, অমারিক ভাব, মানসিক বল, সদ1 সপ্রতিভতা, 
বিলক্ষণ সহিফ্ুতা এবং রন্ধনে ও গৃহকন্মে সবিশেষ নিপুণতা। ও 
পরিচ্ছন্নতা ছিল। ইনি কখনও কাহারও সহিত অসভ্ভাব করেন নাই; 
কাহারও প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করেন নাই; কাহাকেও ব্ঢবাক্য 
বলেন লাই। নিতান্ত পরকেও আগন বলিয়! গ্রহণ ও মিলন করিয়। 
থাকার প্রকৃতি ইহার বেশ ছিল; প্রবাসে থাকার সময়ে এই 
স্বভাবের যথেষ্ট প্রমাণ পাওর গিয়াছে । 

আপদ-বিপদে ধৈধ্যধারণের হুপবলও ইহার অল্প ছিল না । একবার 


৫৪ মন্মব্যথ! 


স্নান শৌচকালে নিত্য ব'লে যেতে মোরে, 

“উঠিতে না৷ পারি যদি তুলে এনো ধ'রে ।” 
হী ও সঁ 

ক্ষীণ দেহে রান্নীবাঁড়া করা ছিল জ্বালা 

করভষ্ট হ'ত অন্নব্যঞ্জনের থাল! । 

ছঃখিত ব্যথিত হয়ে বলিতে তখন,__ 

“কবে মোর ঘুচে যাবে রন্ধন ভোজন । 

ওমা গঙ্গে! তুমি যদি দাও কোলে স্থান, 

তা হ'লে জুড়ায় মোর এ দগ্ধ পরাণ । 

হে দেবত। ! মোর প্রতি স্ুপ্রস্ন হও, 

এ যন্ত্রণা থেকে মোরে শীত ডেকে লও 1৮ 


ইহার সাংঘাতিক উক্ষস্তম্ত অস্ত্রচিকিৎসাঁকালে, ক্লোরোফরম দ্বার! 
ইহাকে অজ্ঞান করাইবার কথা হইলে, ইনি বলিরাছিলেন “আমাকে 
অজ্ঞান করিতে বা কাহারও ধরিরা রাখিতে হইবে না। আমি চোখ 
বুঁজে স্থিরভাবে শুয়ে থাকি, আপনারা কাটা-বীধা যাহা করিতে হয় 
করুন।” অতঃপর প্রবীণ ডাক্তার গ্রামমান্ত শ্রীযুক্ত বামাচরণ দাস 
মহাঁশর কাটা ধোয়া বাধা সব শেষ করিয়া অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়া 
বলিয়্াছিলেন যে, “আমি বহু রোগী দেখিয়াছি, কিন্তু এরূপ সঙ্ঞানে 
নীরবে স্ুস্থিরভাবে থাকিয়! অঙ্গচ্ছেদ-জ্বাল| সহ্য করিতে পারেন, এমন 
যন্ত্রণাসহিষু রোগী আর দেখি নাই ।” 

আমার সহিত কয়েক বৎসর কলিকাতায় এবং শান্তিনিকেতনে 
অবস্থানকালে ইনি যে সকল বিশিষ্ট এবং গরিষ্ঠ মহোদয় ও মহোদয়ার 


মন্মব্যথা ৫৫ 


তুমি সতী পুণ্যবতী সত্য তব বাণী, 

তোমার অন্তর-ব্যথ! অন্তর্ধামী জানি, 

লয়েছেন অবিলম্বে তোমারে আদরে, 

তাহার অমৃত কোলে তুলে কৃপা করে। 

হয়েছে তোমার ছুঃখ কষ্ট অবসান, 

চির শান্ছি স্বস্তি দিয়াছেন ভগবান্‌। 

চাও ২ চে 

সংসার-সঙ্গিনী তব ছিল সিদ্ধ হিয়া, 5 

সেবেছ স্বজনগণে কায়মন দিয়া । 

এখনে। তোমাকে এরা পাসরিতে নারে, 

গতাস্থর প্রতি যেন প্রেমাসক্তি বাড়ে ! 
সহিত আলাপ ও রিনা টি ছিল তাহারা চা 
ইহার মধুর স্বভাবে মোহিত হইয়া! ইহাকে আন্তরিক প্রীতি করিতেন। 
ইহার লোকান্তর গমনে ধাহারা আক্ষেপ ও আত্মীয়তা করিয়া আমাকে 
সমবেদন। ও সাস্বনাপূর্ণ পত্র লিখিয়াছেন তাহার কযেকখানির সঙ্ক্িপ্তাংশ 
নিয়ে লিখিত হইল-- 

মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ধী--কলিকাতা, 

২৭।১০।১৩৪৪।-_যে সংবাদ পাইলাম তাহাতে নিতান্ত দুঃখিত হইয়াছি। 
আপনার মনের অবস্থা আমি অন্থুভবই করিতে পারিতেছি, কারণ 
ইহা আমার অজ্ঞাত নহে ।"*"যাহা অনিবাধ্য ব। বিধাতার বিধান, 
আনন্দের সঙ্গে না হইলেও, যেন ধৈধ্যের সহিত তাহা আমরা গ্রহণ 
করিতে পারি । হিন্দু স্ত্রী যাহ! কামনা করেন তাহার তাহা হইয়াছে। 


৫৬ মন্মব্যথা 


তব গুণ গেয়ে এরা যখন-তখন, 
দীর্ঘশ্বাস ফেলি জলে ভরায় নয়ন। 
তুমিও আত্মীয়গণে ভূলনাই বুঝি ! 
নিষুপ্ু নিশীথে আস অবসর খুঁজি। 
বপনযোগে দাও দেখা কর কত রঙ্গ ! 
হাসাও মাতাও ক'রে অলীক প্রসঙ্গ । 
নিদ্রাভঙ্গে তব সঙ্গে দেখাশুন। নাই ! 
অশরীরী সশরীরী প্রেম কী বালাই ! 
ইহলোকে পরলোকে বাহিরে প্রভেদ, 
অন্তরে আত্মায় একি যোগ অবিচ্ছেদ ! 
সঃ চা নং 
উদ্বাহ-সন্দন্ধে আমি হই তব পত্তিঃ 
পত়্ীর স্থনাম কর। শাস্্ীয় পদ্ধতি । 


উভয়ের বিচ্ছেদ যখন অবশ্যম্ভাবী, তখন মন্দের মধো ইহাই ভাল ।****-. 
ভাগবতে পড়িয়াছি, ভগবান্‌ নাকি দুঃখ দিরী উপকারই করেন । যদি 
তাহাই হয় তবে ভাল। তাহাই হউক। তীাহারই ইচ্ছা পূর্ণ 
হইবে। *** *"* আপনার মনে সান্তনা ও শাস্তি আহ্ক। 
বিশ্বভারতীর ভূতপূর্বব সংস্কৃত অধ্যাপক, সুপণ্তিত শ্রীযুক্ত হরিচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় -শাস্তিনিকেতন, ৯1৮।১৩৪৫।--দিদি লীলাবতীর শাস্ত 
প্রীতিজনক দিব্য মুক্তি মানসচক্ষুতে দেখিলাম-_দেখিলাম সেই হাশ্যময়ী 
শান্তমৃত্তি ।-..-ন্ুদীর্থকাল একত্র বাসের পরে মরণীস্ত বিরহ নিশ্চিতই 
স্থছুঃসহ । কিন্তু স্বর্গগতের প্রিয়কাধ্য সাধনে ক্রিয়া কলাপ ম্মরণে সে 


মন্মব্যথা ৫৭ 


প্রিয় সত্য প্রকাশিতে লাজ দোষ নাই, 
তাই অসঙ্কোচে তব যশোগুণ গাই । 
রূপবতী গুণবতী ধৈরষশাঁলিনী, 

ধীরগতি স্থিরমতি মধুরভাষিণী। 
অভিমান অহঙ্কার নাহি ছিল মনে, 
লইতে খাইতে চেয়ে স্নান বদনে। 

না ডাকিতে আগে যেতে করিতে না মান, 
কুটিলতা চতুরতা৷ জানিতে না ভাণ। * 
কখনো কাহাকে তুমি করনি আক্রোশ, 
হাসিমুখে উড়ায়েছ সকলের দোষ । 
সকল আত্মীয় সাথে ছিল গাঢ় প্রীতি, 
পথের লোকেরে ডেকে কথা-কায়া রীতি । 


বিরহের তীব্রতার হ্বাস হয়, ইহাই জীবিত প্রিয়ের একমাত্র চিত্ত- 
বিনোদনের স্তান। এই বিরহই প্রেমের নিকষ-ইহাতেই শুদ্ধির 
পরীক্ষা । পরীক্ষোত্তীর্ণ প্রেমিক ইহাতেই ভাগ্যবান্-_যথার্থ প্রেমিক । 
এ স্থযোগ পাইয়াছেন-__ছূর্তাগ্য আপনি, তত্বতঃ ভাগ্যবান্‌। 

শ্রীযুক্ত হরিপ্রসাদ বস্থ এন, এ? বি, এল-_বোলপুর, ৮/৮।১৩৪৫।- 
"আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আপনি এই মহা বিচ্ছেদকে ঈশ্বরের দান 
বলিয়াই ধীরভাবে গ্রহণ করিয়াছেন। প্রীর্থনা করি শ্রীভগবান 
মুক্তাত্মীর শান্তি বিধান করুন ও আপনাকে শান্তি দিন ।****** 

আমে একদিন আপনার এখানকার বাড়ীতে আপনার স্ত্রীর নিকট 
পরিচিত হইবার স্থযোগ পাইয়াছিলাম। তিনি সেই সময়ে কতই 


৫৮ র মন্মব্যথা 


আবাসে প্রবাসে ছিলে যখন যেখানে, 
সবারে বেসেছ ভাল আত্মবন্ধু জ্ঞানে 
সখী সাথী ভিন্ন জাতি ছোট বড় সনে, 
করেছ প্রণয় সখ্য মিষ্ট আচরণে । 

সবে একবাক্যে এবে করিছে সুখ্যাতি, 
সবাই তোমার গুণমুগ্ধ পক্ষপাতী । 
শেষুকালে ভাগ্যফলে পথপ্রাস্ত ঘরে, 
বসিয়া থাকিতে তুমি ছববেলা ছুপরে । 


না আনন্দ ও শ্রদ্ধার সহিত আমাকে প্রণাম করিয়াছিলেন-.. "আজ 
আমার তাহা মনে পড়িতেছে। মনে হইতেছে কেন আর তীহার 
সহিত সাক্ষাতের স্থযোগ পাই নাই । 

রায় বাহাছুর শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যা এম, এ_কলিকাতা, 
৩০।৭1১৩৪৫।__আমার ন্বর্গগত মাঞ্টীর মহাশয়ের কন্তা স্বামীর পরিবার- 
বর্গকে সেবা দ্বারা মুগ্ধ করিয়াছিলেন ও জনসাধারণকে সদালাপে 
মোহিত করিয়াছিলেন। ₹** **" তুমি ভাগ্যবান, এরূপ ত্ত্রীরত্ব 
পাইয়াছিলে ।......লীলাবতীর জীবস্তের ছবি ও জীবনাস্তের ছবিতে 
স্বাত্বিক ভাবপূর্ণ-্ধ্যানী মৌনী তপন্থিনী সম মৃত্তি।৮-- 

ভুমি শোকগ্রস্ত। তোমাকে শান্তিময় শাস্তি দিবেন। যীশ্ুধৃষ্ট 
বলিয়াছেন “*03198860 ০6 65 2০৮ 1000) 01 ৮195 ৪181] 
709 0020,60790.+, 

শ্রীযুক্ত দ্বিজপদ বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ_-দৌলতপুর কলেজ, 
২৮1১১।১৯৩৮।--আপনার পত্বী বিয্লোগের সংবাদ জানিয়া মনে বড় 


মন্মব্যথা ৫৯ 


দেখিতে সবার গতিবিধি চেয়ে চেয়ে, 
ডাকিতে সম্পর্ক ধরি যত ছেলে মেয়ে । 
পাস্থলোকে ডেকে ডেকে ক'তে কত কথা, 
জানাতে যন্ত্রণা তব অন্ঞারের ব্যথা । 
কাতর হইত সবে সমবেদনায়, 

তোমাকে হারায়ে তারা করে হায় হায় ! 
হৃদয়ে মস্তিক্ধে ছিল সাংঘাতিক রোগ, 
বহুদিন করিয়াছ অসোয়াস্তি ভোগ । * 
ভোজনে শয়নে নাহি ছিল স্থুখলেশ, 
সহিয়াছ দিবানিশি ছ্বিবিষহ ক্রেশ। 


ব্যথা পাইলাম । স্বর্গীর পণ্ডিত মহাশরের সাধনার ফল কন্যারত্ত 
উপযুক্ত পতিহন্তে ন্যান্তা হইয়াছিলেন বুঝিলাম*. -** । আমাদের 
হিন্দু সংসারের অন্দরের অভ্যন্তরে কত গুণবতী নারীরত্ব বিরাজ 
করেন। এই সব সতীলক্ষমীদের চরিত্রমহিমা বিকশিত ও প্রকাশিত 
করিবার সহারতা অনেকে করেন না। গুণবতী লীলাবতীর দিব্য 
চরিতগাথ। প্রকাশ করিয়া আপনি যথার্থ পত্বীব্রতের পরিচয় দিম্নাছেন। 
বুঝিলাম আপনাদের দাম্পত্যপ্রেম দেহসন্বন্ধের উর্ধে উঠিয়াছিল। 

পোষ্ট অফিস সমূহের স্থপারিণ্টেণ্ডে্ট শ্রীযুক্ত পাচুগোপাল 
চট্টোপাধ্যায় বি, এ-নারারণগঞ্জ, ২৫1১১।১৯৩৮--সরকারি কাধ্য 
উপলক্ষে যখন আমাকে বোলপুরে যাইতে হইত সেই সময়ে একবার 
প্রেমমুদ্ধ কপোতকপোতীর সথখনীড় সদৃশ এই প্রেমিক দম্পতির 
বোলপুরস্থিত আবাসগৃহে “প্রেমকুঞ্জে” উপস্থিত হইবার সৌভাগ্য 


রোগের জ্বালায় কত রাত্রি ঘর ছাড়ি, 
গিয়াছ বাহিরে ক্ষিপ্তপ্রায় তাড়াতাড়ি । 
তখনি ত্বরায় আমি ধরিয়া তোমায় 
দিয়াছি শীতল জল বাতাস মাথায় । 
না বুঝে এসব তব রোগের লক্ষণ, 
অন্তরে হয়েছি কভু ক্ষুব্ধ বিলক্ষণ। 
কত ক্রটি ধরিরাছি দোবিয়াছি যত, 
স্মরিস্তূতাঁধিক মন্মে হতেছি আহত । 
ও সঁ ও 
ছিলে বে এই ভবে সাধের সংসারে, 
স্ুখদ1 অন্নদারূপে ভুমি একাধারে ; 
করেছ কতই সেবা-বতু অনুক্ষণ, 
অন্গে দেহ পুষ্ট প্রীতি দানে তুষ্ট নন। 
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আমার হইয়াছিল ।*."আমি ভীহার সহোদর যোগানন্দ বাবুর বন্ধু” 
মাত্র এইটুকু পরিচয় পাইয়াই এই মহোদয় মহিলা তৎক্ষণাৎ আমাকে 
সহোদরের পদবী প্রদান পূর্বক আমার সহিত স্সেহময়ী সহোদরার 
হ্যায় নিঃসঙ্কোচে আলাপ করিয়াছিলেন এবং অতিশয় যত্বসহকারে 
মিষ্টান্নাদি ভোজন করাইয়া পরিতৃপ্ত ও আপ্যা়িত করিয়াছিলেন 
সেই অল্প সময়ের আলাপেই আমি তাহার পবিত্র ও কোমল হৃদয়ের 
কমনীয় মাধুধ্যের যে কণামাত্র আস্বাদ পাইয়াছিলাম তাহা হইতে 
লীলাবতীর বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে নিঃসন্দেহে বলিতে পারি-* ** | 

শ্রীযুক্ত আশুতোষ দাস_ময়মনসিংহ, ২৫।১১1১৯৩৮-আপনার 


মন্মব্যথা ৬১ 


সে সুখ সোয়াস্তি এবে হয়েছি বিহীন, 

স্বখের সংসার মনে হতেছে শ্রীহীন ! 

বহু স্খ'ভোগ সেবা লভেছি জীবনে, 

এর তরে তিলমাত্র খেদ নাহি মনে । 

জন্ম-বৃদ্ধি-স্থখ-ভোগ-লাভে আগে আমি, 

মরণের বেলা তুমি হ'লে অগ্রগামী ! 

শেষে এসে আগে গেলে ! ক্ষোভ করা মিছে, 

আমিও যাইব তব কাছে পিছে পিছে 

আমি আগে গেলে ছঃখে দহিতে বিস্তর, 

তোনার গমনে মোর নিশ্চিন্ত অস্তর ! 

মোরে ফেলে গেলে বলে করিব না৷ খেদ, 

বিধির নির্বন্ধ এই মিলন বিচ্ছেদ । 

সং চু ও 
ব্যথা-ভরা কথাগুলি সমব্যথিতের ব্যথা জাগাইয়া তুলিতে দর্পণ সদৃশ । 
আপনাকে বোঝা যার নাঁকাতর কি কঠোর। যেন সাংসারিক 
ব্যাপারে শোককাতর হইয়াও ধেধ্যে বজ-কঠোর। 
শ্রীযুক্ত করুণারঞ্চন দাস বি, এ; বি, এল-_পুণিয়া, ২।১১।১৯৩৮।-- 
আপনি এমন ভাগ্যবতী ও গুণসম্পন্না স্ত্রী পেয়েছিলেন__আপনি 
অতি ভাগ্যবান। ভগবান আপনাকে আপনার এই শোকে সান্বন। 
দিন। তীহার আত্মার সদ্গতির জন্যও প্রার্থনা জানাচ্ছি । 
শ্রীযুক্ত ভগবতীচরণ দাস এম, এ শান্তিপুর ২৯।১০।১৯৩৮1--এই 

অনিত্য সংসারে আত্মীয়স্বজন বিয়োগে যে জ্ঞান লাভ করিলে মানুষের 
মন মম্মান্তিক শোঁকেও অভিভূত না হইয়া শান্তি পাইতে পারে, 


৬২ মন্মব্যথ। 


জীবনের মাঝখানে কদ্িনের তরে, 

হ'ল চেনাশুনা মিলামিশী পরস্পরে ! 

সাঙ্গ করি” সংসারের জায়াপতি খেলা, 
ভোগাদিয়ে গেলে মোরে রাখি” শেষবেল । 
আসিয়ান একা ভবে একা যেতে হবে, 
ওলোকে দোসর লয়ে কে গিয়াছে কবে? 
এলোকের কম্মভোগে আয়ু অবসানে, 
আমিও অবশ্য যাব ওই গম্যস্থানে | 

মোর কথা তব হোথা র'বে কি স্মরণ ! 
ল'বে কি যাইব যবে-_-করিয়া বরণ ? 
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আপনার সহ্ধন্মিণীর পরলোক: গন উপলক্ষে ?ি লিখিত এই বিষাদ গতির 
মধ্যে আপনি তাহা নিজেই লিখিয়ীছেন-_ 
“মোরে ফেলে গেলে বলে করিবনা খেদ, 
বিধির নির্বন্ধ এই মিলন বিচ্ছেদ ।” 
যেরূপ সংযতভাবে আপনার বিয়োগবিধুর মনের ভাব ইহাতে প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহা! প্রশংসনীয় ও অন্থসরণীয় । আপনাকে প্রবোধ দেওয়ার 
আবশ্তক নাই । 
শ্রীযুক্ত সচ্চিদানন্দ সান্যাল এম, এ); বি, এল-দাজিলিং, ১৬।১১। 
১৯৩৮ ।__-আপনাকে কি বলিয়া সাস্বনা দিব জানি না, তবে জন্ম মরণের 
যিনি বিধাতা তিনিই দ্রিতে পারেন । গীতার উক্তি__ 
“অজো নিত্যঃ শাশ্বতোইয়ং পুরাণঃ 
ন হ্ন্যতে হন্যমানে শরীরে 1” 
বোধহয় আপনাকে সাস্বনা দিতে পারিবে । শ্রভগবান আপনাকে 


মন্মব্যথা ৬৩ 


মরণের তরে বৃথা চিন্তা শোক ডর ! 
দেহ ত্যজি আত্মা রয় অজর অমর । 
কেমনে যাইবে বলে ছিল তব ভীতি ! 
ঘুচেছে সে চিন্তা ভয়-_লভেছ নিষ্কৃতি ! 
জীবন-যাত্রায় মোরে অনুগামী করি, 
পুণ্য বলে স্বর্গে গেলে জয়মাল্য পরি” ! 


৪ চে 


টু 
শ্মশানে বরাঙ্গ তব হইয়াছে ছাই, « 
ংসারে কিছুই তব নষ্ট হয় নাই ! 
তুলসী মালতী কুন্দ গাছ আগুলিয়া, 
জলদানে যতনে রেখেছি জীয়াইয়া । 


নিববচ্ছিন্ন শান্তির অধিকারী করিরা রাখুন ইহাই আমার একান্ত 
প্রার্থন| | 

শ্রীযুক্ত শশিভূষণ দাস, পোষ্টপিয়ন__শান্তিনিকেতন, ১২।৭।১৩৪৫।-_ 
মাতাঠাকুরাণীর মৃত্যু সংবাদ পাইয়া যার-পর-নাই মম্মাহত হইলাম । 
তাহার দরার ও ভালবাসার কথা এক মুখে বলা যায় না।*** *** ভুবন- 
ডাঙ্গার প্রতিবাসীর। আমাদের বাড়ীতে আসিয়া তাহার সৃত্যুশয্যার 
ফটে দেখিয়। কান্নাকাটি ও হায় হায় করিতে লাগিল । আজ সারাদিন 
সকলেই কেবল আপনাদের গুণের ও স্সেহের কথা পারিয়া কত ছুঃখই 
করিতেছে । 

ডাক্তার শ্রীযুক্ত আশ্ততোষ পাল--বোলপুর» ২৭।১০।১৯৩৮।-_যিনি 
একবার আপনার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করিয়াছেন, তাহার কোমল পবিত্র 


৬৪ মন্মব্যথা 


গঙ্গানায়ার করঙ্গ তীর্থজলের ঘট, 
ব্রজধামের রজমাটি পুরীধামের পট, 
আহিদকের পঞ্চপাত্র হরিনামের ঝুলি, 
পবিত্র প্রাণের বস্ত রাখিয়াছি তুলি ! 
বসন ভূষণ আশি সিন্দুরের কোটো, 
বিছানা! বাসন বাঝ্স জীবন্তের ফোটো, 
সকলি রেখেছি যত্তে ঘরে থরে থরে ; 
আশ! নাহি মিটে দেখি প্রহরে প্রহরে ! 
এই সব বস্তু মোরে হাঁসায় কীদায়, 
এদের লইয়া স্থখে হঃখে দিন যায় ! 
রন না 
তোমার রোগের সেবা শুআ্ষার তরে, 
নিম্মিলাম যেই গৃহ অতি আশাভরে, 


শট ২ শা শক শী লজ শশী লাশটি ২ পাশাপাশি তি পিসি 


চরিত্রগুণে মুগ্ধ হইয়াছেন ।-.*"*আমার মা ও আমার স্ত্রী আজ তাহার 
স্বর্গারোহণ শুনিয়৷ কাদিতে লাগিলেন। আমার মা আপনার ও 
আপনার স্ত্রীর কথা প্রায়ই বলেন। এমন সঙ্জন তিনি খুব কম 
দেখিয়াছেন। 

জনৈক বিদুষী মহিলা_কলিকাতী, ১৮।১১।১৩৪৪-_লীল। দিদির 
মৃত্যু খবর শুনিয়া মনে বড়ই ছুঃখ হইল। তিনি যে কত ভাল কত 
গুণের মানুষ ছিলেন তা কি বলিব ! শান্তিনিকেতনে থাকিতে যখন- 
তখন আমরা তাহার বাসায় গিয়া বাটা থেকে পান খাইতাম, বিছানায় 
শুয়ে উৎপাত করিতাম, আরও কত রকম জালাতন করিতাম । তিনি 


মর্মবযথা ৬৫ 


তেয়াগি সে-ঘর তুমি পলালে সন্বর, 

এ-ঘরে হইল তব “সমাধি-বাসর' ! 
ভোগনুখে ছিল কত সাধ আকিঞ্চন, 
অকালে সকলে গেলে করিয়! বর্জন ! 
প্রাণপণে পুক্রকন্তে করেছ পালন, 

এদের ক'লে না কিছু অন্তিম বচন ! 
চিদানন্দ মাত্র পুজ- কন্যা ০সহলতা, 
ইহাদের জন্য কত চিন্তা ও মমতা ! 
বলিতে “এদের রেখে যেন যেতে পারি, 
এই দয় কর মোরে হে ভবকাগুারী 1” 


আমাদের সব আবদার হাসিমুখে সহ করিতেন। তিনি সত্যই 
আমাদিগকে বোনের মত ভালবাসিতেন। দিদির চেহারা যেমন 
হন্দর মনও তেমনি পবিত্র ছিল। সেই পুণ্যবলে স্বামীকে রাখিয়া তিনি 
আগেই স্বর্গে গেলেন। তীহার হাসিভরা মুখ মধুমাথা কথা আর 
দেখাশুনা হবে ন! বলিয়া প্রাণে বড় ব্যথা পাইতেছি। 

শ্রীযুক্ত ভূষণচন্দ্র দাস বি, এবোলপুর» ২১।৫।১৯৩৯ ।--ভারত 
মাতার ঘরে ঘরে এইরূপ হিন্দুরমণী থাকা! অশেষ ম্ঙ্গলকর ।...তাহার 
আত্মার কল্যাণ কামনায় ভগবৎ সমীপে প্রার্থনা করি আর প্রার্থনা করি 
ভগবৎ কৃপায় আপনি শান্তিতে স্ুস্থদেহে বাকি জীবন যাপন করিতে 
সমর্থ হউন । 

জীবনে কয়েকবার গুরুতর রোগাক্রান্ত হওয়ায় ইহার শরীর অত্যন্ত 
নির্জীব হইয়াছিল । শেষকালে হৃৎপিগ এবং মস্তিষ্কের কঠিন গীড়ায় 


৬৬ মন্মব্যথা 


* সাধনা কামনা তব হয়েছে পুরণ, 

বহু কৃপা করেছেন দেব-নারায়ণ ! 
এ চর জি 
উনিশে পৌষের রাত্রিশেষে আচন্থিতে, 
বসিয়া পড়িলে তুমি ঘরে প্রবেশিতে। 


শক্তিহত শয্যাগত হয়ে স্পন্দহীন, 
অনাহারে অকাতরে কাটালে ছ-দিন । 


অনেক দিবস দারুণ যন্ত্রণাভোগ করিয়া, প্রায় ৫৮ বৎসর বয়সে, ১৩৪৪ 
বঙ্গাব্বের ২১এ পৌষ রাত্রিশেষে, সন্্যাস রোগে ইহার প্রাণবাষু 
বহির্গত হয়। 
রজনী প্রভাত হইলে অন্তরঙ্গ ব্যক্তিগণকে লইয়া প্রশান্ত অন্তরে 
ভগবদারাধনা এবং খোল-করতাল সহযোগে নিম্নলিখিত কীর্তন করিয়া 
অনেক আত্মীয় আত্মীয় শবাম্যাত্রী সহ সমুচিত সমাদরে, জড়দেহ 
গঙ্গাতীরে উপনীত এবং ভস্মীভূত করা৷ হইয়াছে ।__ 
“জয় জয় সচ্চিদানন্দ হরে । 
হোক্‌ তব ইচ্ছা? পূর্ণ, স্থখ দুঃখের ভিতরে। 
বিচ্ছেদে মিলনে, জীবনে মরণে, 
তোমার ইচ্ছার জয় হেরি নয়নে ; 
কর নিত্য নব বেশে খেল। দাসের অন্তরে | 
সম্পদে বিপদে, বিষাদে আনন্দে, 
রোগে শোকে চিরদিন আছি ও-পদে ; 
হাসি কাদি তোমার লীলা দেখে চিদানন্দ ভরে। 
জয় জয় সচ্চিদানন্দ হরে ॥৮ 


মন্মব্যথা। ৬৭ 


ক্ষুধা তৃষ্। না-জানায়ে শেষ-কষ্টভোগ, 
নিতান্ত প্রশান্ত হয়ে নির্বাক নীরোগ, 
ধ্যানী মৌনী তপস্ষিনী সম মৃত্তি ধরি, 
পশিলে অমত্ত্য-ধামে মর্ত্য পরিহরি ! 

্ী ও সী 
মোদের সাধের গৃহ প্রেমনিকেতন, 
নীরব নিথর শান্ত স্তিমিত এখন। 
উদ্বেগ-ছুশ্চিন্তা-হঃখ-সম্তাপবিহীন-- * 
এ ভবনে আছি আমি হয়ে সঙ্গীহীন । 
যে ক'দিন বাঁচি নিজে করি" কন্ম্মশ্রম, 
সঙ্কল্প পালিতে দিব্য সংসার-আশ্রম (১)। 

সা সঁ সঃ 
কালবশে স্থুলদেহ করি” বিসর্জন, 
যেথা গিয়াছেন মাতাপিতা প্রিয়জন ; 


(১) সংসার শবের অর্থ যে স্থানের সমন্ত বস্তই অস্থির ও নশ্বর । 
মদ্রীয় মন্দ্ববাণীতে লিখিত হইয়াছে 
চিরস্থির কিছু নহে__-সরিতেছে অবিরাম 
সকলি হেথায়-_তাই সার্থক সংসার নাম ! 
আর যেস্থানে থাকিয়া আজীবন গুরুতর পরিশ্রম সহকারে 
প্রাণধারণ ও ধন্মসাধন করা যার তাহাকে আশ্রম বলে । অলস অকশ্ম। 
ভোগাসক্ত ও পরপ্রার্থী ব্যক্তির দেবালয় হইলেও আশ্রম নহে। 
সংসার-আশ্রম দিব্য ধর্মক্ষেত্র ; কিন্ত আলম্য বিলাস দ্বেষ ও স্বার্থ বর্জন 


৬৮ মন্মব্যথা 


তুমিও রয়েছ সেথ! প্রেয়সি আমার ! 
রোগ-শোক-জরা-মরণের পরপার । 
আছ সবে সুক্মদেহে মুক্তিপরায়ণ ! 
অভীষ্ট আনন্দ লোকে- পুণ্যনিকেতন। 
৯ ও সাঃ 
অথব্ব শরীর আর চ্যুত দন্ত রাখি, 
গিয়াছ হ্যলোকে হেথা বহু কষ্টে থাকি। 
লুপ্ত'এবে ছুঃখ ক্রেশ ছুষ্ট ব্যাধি আধি, 
ওগো সধম্মিণি ! থাক লভিয়! সমাধি(১)। 


করিয়া সংসার করা বড়ই কঠিন। এজন্য অনেক ধন্ধাতমা সন্ন্যাস গ্রহণ 
করেন । সাধু সন্গ্যাসীরা স্বীয় ক্ষুদ্র সংসার বঙ্জন করিয়া বিরাট বিশ্ব- 
সংসারকে আপন অন্তরে গ্রহণ করেন । সংসারীর পক্ষে এই উদার ভাবের 
অভাব বলিয়! গাহৃস্থ্য-আশ্রম উত্তম হইয়াঁও অধম হয়। 

(১) সমাধি দ্বিবিধ--আত্মিক ও দৈহিক। পরমাত্মার সহিত 
জীবাত্মার যোগযুক্তভাবে অবস্থান আত্মিক সমাধি; আর শবদেহ 
ব| দেহাস্থির মৃদাচ্ছাদন দৈহিক সমাধি । এস্থলে সমাধি শব্দটি 
উভয় অর্থেই প্রযুক্ত হইয়াছে । অন্তিম শয্যায় সহ্ধশ্মিণীর সম্মুখের 
একটি উন্মুলিত দস্ত স্বতঃই ম্থলিত হইয়া পড়ে । এই দস্তাট পঞ্চরত্র 
সহ আগছ্যশ্রাদ্ধে গৃহমধ্যে সমাধিস্থ এবং উল্লিখিত শেষ চারিছত্র লেখা 
মন্মর প্রন্তরে খোদিত করাইয়া দত্ত-সমাধি গাত্রে জীবনান্তের চিত্র সহ 
সংস্থাপিত করা হইয়াছে! 


৬৯ 


জীবন-কাছিনী 


ওগো হৃদ্বিহারী ভগবান্‌ ! 
গাঁব আজ স্ুরহীন তালহীন মরমের গান, 
উদাস আবেগ ভরে আপনার মনে, 
বসিয়। বিরলে নিজ রুদ্ধ গৃহকোণে ; 
শুনাব আমার যত প্রাণের উচ্ছ্বাস, 
অমান্য সামান্য এই জীবনের তুচ্ছ ইতিহাস। 
8 ৩ ১১৩ 
শৈশব কৌমার যুব! কাল ক্রমে ক্রমে, 
কাটিয়াছে ছুঃখে সুখে সৌভাগ্য-বিক্রমে 
এবে প্রৌট জরা আবির্ভাব, 
বিস্তার করেছে দেহে সময়ের প্রবল প্রভাব ! 
অলস অবশ ভগ্ন স্বাস্থ্যে নাহি বল, 
কোন মতে করি চলাচল ; 
নিস্তেজ চোখের দৃষ্টি, শ্রুতি স্ততি ক্ষীণ, 
রোগে শোকে বয়সের আগেই প্রবীণ । 
“অকালে” অনেকে বলে “হইয়াছি বুড়ার অধম” 
বাঁচিয়া রয়েছি এট। নিতান্তই নিয়তির ভ্রম ! 
রঃ রা ্ 
বৃদ্ধের বয়স্ত বন্ধু নাই, 
বৈঠকের গান গল্প পরচর্চা সকল বালাই-- 


দিয়াছে নিস্তার উপকার তরে মোরে ; 
স্বাস্থ্যহীন সঙ্গহীন বেশ আছি হয়ে একঘরে । 
মিছরির কুঁদোস্থিত কাটি-স্ৃতা সম, 
থাকে যবে মানুষের কাজের সম্ভ্রম, 
অনেকেই ধ'রে পড়ে দিয়া প্রাধান্তের কর্ম্মভার, 
নাম লয়ে করে ন্বার্থসিদ্ধি কার্য্যোদ্ধার । 
উদ্দেশ্ট হইলে সিদ্ধ কেবা কা+কে চায়? 
« এই দশ! দৃষ্ট হয় ধৃষ্ট হুনিয়ায় ! 
রা ১ সঃ 


একদিন ছিল যবে সামর্থ্য সঙ্গতি, 
অনুরাগ আকর্ষণ অনেকের ছিল মোর প্রতি(১)। 
বিদ্যালয় গ্রন্থালয় সাহিত্য-সেবায়, 
দিয়াছি সামর্থ্য শক্তি স্বভাবে স্বেচ্ছায় । 
দেশের দশের মাঝে সাধারণ কাজে, 
শিক্ষা-বিষয়ক সভা-স্বজাতি-সমাজে, 
শক্তি অর্থ শুভকন্মে যথাসাধ্য করেছি প্রদান; 
বিবরণে ছাপা তার রয়েছে প্রমাণ। 

(১) শাস্তিপুর সাহিত্য পরিষদের সভ্যবৃন্দ ১৩২৭ সাল হইতে 
১৩৪০ সাল অবধি ক্রমান্বয়ে প্রায় এক যুগ করুণা করিয়া এই অযোগ্য 
আমাকে উক্ত পরিষদের সম্পাদক পদে নিযুক্ত রাখিয়া বিলক্ষণ 
সদাশয়তা ও উদারতার পরিচয় দিয়াছিলেন। এজন্য ধন্যবাদ দিতেছি । 


মন্মব্যথা ৭১ 


এবে সভ! সমিতির সভ্য-পদবিতে 
পেয়েছি বিদায় আচম্বিতে অলক্ষিতে ! 
ঙ্ ঞঃ সঁ 
জীবন্ত সঙ্গীর সঙ্গে ঘটেছে বিয়োগ, 
ঘুচিয়াছে বহু কণ্মভোগ ! 
উষা! হ'তে সন্ধ্যা আর নিশা অস্তে ভোর, 
নিভৃত চিন্তায় এবে হয়েছি বিভোর । 
পূর্ণ করে মোর অতি দরিদ্র আগটুর, 
গ্রন্থাকারে রয়েছেন কত সুধী জ্ঞানী গ্রন্থকার । 
কত অশরীরী সাধু খষি মহাজন, 
নীরবে আমার কানে কত উপাদেয় কথা ক'ন ! 
তাহাতে উপজে বড় আনন্দ কৌতুক, 
অধ্যয়নে তাই প্রাণ সদা সমুৎস্ক | 
সজীবের কোলাহলে নাহি দৃক্পাত, 
নিজ্জবি সঙ্গীর সাথে স্থুখে কাটে সারা দিনরাত ! 
১৪ সাঃ এ 
সুহৃদ সম্পকাঁ যত সামাজিক লোক, 
আত্মীয় বা আত্মজই হোক, 
সবাই বিব্রত বড় নিজ অবস্থায়, 
অব্যাহতি নাহি কারো-ব্যতিব্যস্ত সংসারের দায় ! 
তথাপি আত্মীয় জনে শক্তি অনুসারে, 
যত্ু শ্রদ্ধা অন্নবস্ত্র পাধ্যমানে জোগায় আমারে । 


র্মব্যথা 


কম্মফল কেব! পারে খণ্ডিতে কাহার ? 
বিধিলিপি অলজ্ঘ্য ব্যাপার ! 
অদ্ুষ্ট-আবর্তে পড়ে এ সংসারে সবাই অস্থির ; 
বিশ্বের নিয়ম এই গতি প্রকৃতির । 
সুসময় হুঃসময় সম্পদ বিপদ কিছু নয় ! 
সকল দশার ফল চরম মঙ্গল স্থনিশ্চয় | 
প্রথমে অজ্ঞান ভ্রণে যিনি দেখালেন ধরাতল ! 
অস্তিষে তিনিই ফ্ুবগতি পতি সহায় সম্বল। 
অক্ষম একাকী আসিয়াছি এই ভবে, 
শক্তিহীন সংজ্ঞাহীন দেহ রেখে একা যেতে হবে ! 
সকলেরই পক্ষে এই সনাতন রীতি, 
ব্যতিক্রম নাই-_কারো নাহিক নিষ্কৃতি | 


এককালে ছিল মোর যৌবন-উদ্ভাম, 
করেছি প্রচুর কাজ বনু পরিশ্রম । 
মাষ্টারি ঠিকাদারি ম্যানেজারি (১) কত, 
করেছি সংসার-দায়ে উপস্থিত মত। 


(১) শাস্তিপুর-ব্রাক্ষদমাজ কর্তৃক সংস্থাপিত “শান্তিপুর ওরিয়েপ্টাল 
একাডেমি” নামক উচ্চ ইংরাজি বিদ্যালয়ের জন্মকাল ১৯০০ খুষ্টাব্ৰ 
হইতে কয়েক বৎসর বিনা বেতনে ইহাতে শিক্ষকতা করিয়াছিলাম। 
তখন এই নৃতন বিষ্ভালয় সরকারি-শিক্ষা-বিভাগের অস্তভূক্তি হয় নাই 
এবং ইহা ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠান বলিয়া গ্রামবাসী অনেকেই ইহার 


মন্মব্যথ। ৭৩ 


কত গ্রাম উপগ্রাম নগর প্রদেশে-_ 
ঘুরাঘুরি করিয়াছি কর্্-ব্যপদেশে | 
বিষম সাহসে দুঢবদ্ধ করে বুক, 
ঠেকেছি দস্থ্যর হাতে গিয়া দূর মগের মুলুক। 





প্রতি বিষম বিরোধী ছিলেন । এই জন্য ছাত্রসংখ্যা এবং ছাত্রের 
বেতন অতি অল্প পাওয়া যাইত । এই ছুধ্যোৌগের অবস্থায় বিষ্ভালয়কে 
রক্ষা করিবার নিমিত্ত শান্তিপুর-ব্রা্ষসমীজের যে কয়েকজন প্রীণপণ 
করিয়া লাগিয়াছিলেন আমি তাহাদের দলভুক্ত বলিা--কেবল বিনা 
বেতনে শিক্ষকতা করা নহে- বেঞ্চ, বোর্ড, ম্যাপ প্রভৃতি দ্রব্যাদি ক্রয় 
করিতে এবং মধ্যে মধ্যে অপর শিক্ষকদিগের বেতনের আংশিক অভাব 
পূরণের জন্য অল্পে অল্পে আমার অনেক টাকাও বিদ্যালয়কে দিতে 
হইয়াছিল । বিদ্যালয়ের তৎকালীন সম্পাদক বন্ধুবর শ্রীযুক্ত হরেন্দরনারায়ণ 
মৈত্র মহাশয় আমাকে এইরূপ প্রতিজ্ঞান দিয়াছিলেন যে এই বিদ্যালয়ের 
অবস্থা উন্নত এবং সম্পন্ন হইলে আমার টাক! প্রতিদান করিবেন। 
কালক্রমে বহু কষ্টে বিদ্যালয় শিক্ষা-বিভাগের অন্থমোদিত হইল; কিন্ত 
আধিক উন্নতির অভাবে আমার টাকা পাই নাই । অতঃপর ঘটনাচক্রে 
হরেন্্র বাবুর বিগ্যালয়পরিচালন-ব্যবস্থার সহিত মতের অনৈক্য 
ঘটায় আমি বিগ্ালয় এবং আমার প্রদত্ত টাকার প্রত্যাশা পরিত্যাগ 
করিয়া রেলওয়ে কন্ট্র্যাক্টরের কাজে পৃিয়া জেলার কুষ্ণগঞ্জ, কাটিহার 
এবং ব্রদ্মদেশের পেগু, সিটাঙ, থ্যাটন্‌ প্রভৃতি স্থানে গমন করি । 

্রন্মদেশ হইতে প্রত্যাগমন করিয়া আমি কলিকাতার সঙধীবনী 
কার্যালয়ে ৫ বৎসর কাধ্য করি । এই সময়ে সদাশয় স্থুলেখক স্বর্গীয় 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় “কান্তিক প্রেস” প্রতিষ্ঠিত করিয়া আমাকে 


৭8 মর্মব্যথা 


সঞ্জীবনী কাধ্যালয়-__কান্তিক প্রেস, 
কলিকাতার ছাপাখানায় বিশবর্ষ কেটে গেল বেশ; 
শান্তিনিকেতন মোর শেষ কর্মস্থান, 
স্বাস্থ্য শক্তি সমুদায় এখানেই হ'ল অবসান। 


ইহার অধ্যক্ষ পদ্দে নিযুক্ত করেন । কান্তিক প্রেসের কাধ্যের সুশৃঙ্খল 
পারিপাট্য এবং তৎপরতা তৎকালের গ্রস্থকার-মগুলীর শুভদৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছিল। কবিসম্রাট রবীন্দ্রনাথের বহু গ্রন্থ প্রথম সংস্করণ হইতে 
আমার তত্বাবধানে কাস্তিক প্রেসে মুদ্রিত হইতে লাগিল। এই কর্ম- 
স্থত্রে বিশ্ববিখ্যাত রবীন্দ্রনাথের সহিত পরিচিত হওয়ার এবং তাহার 
ন্েহাশ্ুগ্রহ লাভের সৌভাগ্য আমার ঘটিল। অতঃপর আমাকে 
বিশ্বভারতী প্রেসের অধ্যক্ষতা কাধ্যে নিযুক্ত করিতে শান্তিনিকেতন- 
সচিবের আগ্রহ হয়। তদঙুসারে শ্রীযুক্ত স্ধাকাস্ত রায়চৌধুরী মহাশয় 
আমাকে শান্তিনিকেতনে যাইবার জন্য কলিকাতায় পত্র লেখেন। 
শাস্তিনিকেতনের কর্তৃপক্ষের কোনও পত্রার্দি পাই নাই বলিয়া আমি 
স্থধাকাস্ত বাবুর কথায় প্রথমে তথায় যাই নাই। পরে শাস্তিনিকেতনের 
কন্ম-সচিব মাননীয় শ্রীযুক্ত রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ডাকযোগে আমাকে 
নিয়ের এই পত্র প্রেরণ করেন ।-_ 
গু 

শান্তিনিকেতন 

১-৬-১৯২২ | 
সবিনয় নিবেদন । 

আপনার কথা আমি স্ৃধাকান্ত বাবুকে বলিয়াছিলাম। তদহুসারেই 

তিনি আপনাকে পত্র দ্রিয়াছিলেন। আমরা আপনার অপেক্ষা করিতেছি 


মন্মব্যথ। ৭৫ 


বিশেষ যতনে প্রাণমন দিয়? খাঁটি, 
অগোছাল ছাপাখান। গড়িয়া দিয়াছি পরিপাটি । 
লভেছি প্রশংসা-পত্র(১) জগদিখ্যাত ব্যক্তিদের ; 
ধন চেয়ে ধন্ম মোর বাঞ্ধনীয়, কন্মজীবনের । 


খানে বিশেষই প্রয়োজন আছে । স্বধাকান্ত বাবু শীত্র চলিয়া 
যাইতেছেন--অতএব আপনি যদি অবিলম্বে একবার আসিতে পারেন 
তবে বড় উপকার হয়। আশা করি কাল পশুর *মধ্যেই আসিবেন। 
ইতি-_ 


বিনীত 
প্ীরঘীন্দ্রনাথ ঠাকুর | 
পুঃ- আসিবার পূর্ধে টেন্িগ্রাম করিবেন কোন ট্রেণে আসিতেছেন। 
শ্রীযুক্ত রখীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের পত্র পাইয়া (পনের বৎসর 
কান্তিক প্রেসের অধ্যক্ষতা করার পর) আমি শান্তিনিকেতনে গমন 
করিয়া ১২ বৎসর বিশ্বভারতী প্রেসের অধ্যক্ষত! করিয়াছিলাম । 
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৭৬ মন্ধব্যথা 


অবশেষে নিদ্ধারিত বয়সের দোষে, 
পরাধীন ভূৃতিবৃত্তি বিধিমতে ()গেছে মোর খসে? । 
বদ্ধ হ'লে কর্মস্থলে নাহি থাকে স্থান, 
কন্মহীন স্থবিরের সহায় সম্বল ভগবান্‌ ! 


সঃ গং সং 


সত শি পপি পিপি পিপাসা পপ পাপ অপ 
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(১) শান্তিনিকেতন-সচিবের নিম্নলিখিত অনুজ্ঞা-পত্র অঙ্গসারে 
আমি প্রেসের চাকরি হইতে মুক্তি পাই ।__ 


মন্মব্যথ! ৭৭ 


কর্ম গেলে বৃদ্ধকালে__ আশা ছিল মনে, 
করিব স্থুখেতে বাস শান্তিনিকেতনে । 
এই ইচ্ছা! ছিল মোর- বিধাতার নয় ! 
তাইত ঘটিল এর ফল বিপধ্যয় ! 
*০প্র মক্ষু€?” নামে গৃহ ভূবনডাঙ্গায়, 
সদর পথের ধারে পল্লী সীমানায়, 
করাইনু নিরমাণ বনু ব্যয়ে মনোমত করি 
বাসের মানসে-_যদি শীঘ্র নাহি মর! 
আমার হ'ল না কিন্তু গৃহিণীর রোগ 
ঘটাল আমার সব ভবিষ্যৎ সঙ্কল্পে দুর্যোগ ! 
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৭৮ মন্মব্যথ! 


পত়্ীর্র গীড়ার হেতু ভূবনভাঙ্গার বাস ছাড়ি, 
আসিলাম মোর! শান্তিপূর্ণ শান্তিপুরে নিজ বাড়ী । 
কোনরূপে কাটে দিন সুখ ছুঃখ তুচ্ছ জ্ঞান করি, 
সম্পদ বিপদ সব ভোগ করি ভগবানে স্মরি । 
অবশেষে একদিন সংসার-সঙ্গিনী মোর জায়া, 
চলি গেল পরলোকে ত্যজি তার রোগজীর্ণ কায়া । 
পৌষের প্রচণ্ড ঠাণ্ডা শেষ রজনীতে, 
শারীরিক রোগে কিংব! সাময়িক শীতে, 
ঘরে প্রবেশিতে হ'ল অকস্মাৎ সংজ্ঞাশুন্য দেহ ; 
সত্য কী-যে হ'ল তার মুখে আর না-শুনিন্থ কেহ ! 


সা সং স 


বনিতার লোকান্তরে মোর মোহবন্ধ গেল টুটি, 
রোগসেবা শুশ্রাধার কাজে হ'ল ছুটি ! 
যুক্ত থেকে যুক্ত হ'য়ে আছি আমি বেশ, 
আরাম সন্তোষ শান্তি অন্তরে অশেষ ! 
০প্রমচাদ পিতৃনামে প্রতিষ্ঠিত ০প্রমনি5কভন, 
শরীরের শক্তি আর হৃদয়ের ভক্তি দিয়! গড়া এ ভবন । 
সুখশান্তিময় এ আলয় সুশোভন, 
নিস্তব্ধ নির্জন যেন সদ্য তপোবন ! 
নানা তরুলতা৷ শোভে ফুল ফল ধরে, 
মধুপ বিহগ গায় মৃছ মধু স্বরে । 


মন্মব্যথা ৭৯) 


বেজী কাঠবিড়াল পাখী অশঙ্ক অন্তরে, 
ইহার ভিতরে সুখে চরে বাস করে। 
শান্তি-ম্থখভোগের আশ্রয়, 
নিশ্চিন্ত নিলিপ্ত ভাবে হেথা আমি করি কালক্ষয়। 
স্বতন্ত্র স্বচ্ছন্দ ভাবে জীবন কাটাই, 
অন্যের সহিত বড় যোগাযোগ নাই। 


স্ঁ সঃ সা 
৬ 


জীবন-ধারণ আর ধরম-সাধন, 
ভগবচ্চিন্তা-ব্রত করিতে পালন, 
নিত্যকৃত্য যাহা কিছু কন্ম মোর হয় প্রয়োজন, 
স্বীয় কায়মন দ্বারা করি সম্পাদন। 
চিত্ত মোর চিরসঙ্গী-_মন মন্ত্রী নিত্য, 
ইচ্ছা শক্তি ছুই দাসী-_দেহ বাধ্য ভৃত্য ; 
এদের সাহায্যে দিন রাত-_ 
হয় মোর সব কাজ-_নাহি ঘটে কোন উৎপাত! 
বিনা অর্থে বিনা ম্বার্থে করে এরা কাজ, 
অতি প্রভৃভক্ত সবে কিছুতেই হয় না নারাজ ! 
মোর সেবা যত্ব তরে আত্মপরে করেন আগ্রহ, 
কিন্ত মোর প্রাণ নাহি চাহে হ'তে কারো গলগ্রহ ! 
যত দিন এই ভবে রহি, ্‌ 
নিজ জীবনের ভার নিজে যেন বহি ১ 


রি | র্ব্যথা 
মোর লাগি কোনো জ্বাল! যেন নাহি পায় কোনো জনে, 
এ বাসন। এ কামন। করি সদা মনে সঙ্গোপনে | 
এ ভিক্ষা জানাই বিধাতায়, 
সুক্ষম শরীরে যেন মোর এ জীবন চলে যায়। 


বিধাতার করুণার ধারা বুঝা ভার 
শাস্তির ভিতরে স্বস্তি করেন সঞ্চার ! 
যে সুখ সন্তোষ শান্তি লভিতেছি মনে, 
“অন্যের হউক? ইহ! অসঙ্কোচে বলিব কেমনে ? 
ভগবদ্‌ কৃপা বিনা-_ছুঃখ পরিতাপ-_ 
অপরে বুঝিবে ইহা! ঘোর মহাপাপ অভিশাপ ! 
ছুঃখ নহে অভিশাপ--দৈব আশীব্বাদ ! 
মোর ভাগ্যে বিধিদত্ত মহাকৃপা পরম প্রসাদ । 
শিক্ষা-দীক্ষা-ধন্ম-কন্মহীন এ জীবন, 
বিভু-ক্পাআোতে ভেসে চলেছে এখন-_ 
অনস্ত অমৃত শান্ত চিদীনন্দ সাগরের দিকে, 
বার গর্ভ পূর্ণ শাস্তি রতন-মাপিকে | 


জীবন-কাহিনী নর এই হ'ল রে 
যা থাকুক ভাগ্যে-হৃদে থেকে৷ সদ| মম হৃদয়েশ ! 
তোমার কৃপায় অনায়াসে অহনিশ, 
চলিতেছে এ জীবন শিরৈ ধরি” মঙ্গল আশিস্‌ ! 
ধন্য ধন্য পরমেশ- জয় জগদীশ ! 
-৪৮৪৯৭৮ 


